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No tempo em que os bichos falavam. 
Fabulas do Tamanduá. 






Hm Preparo: 


Almas de lama e de aço. 

Aquem da Atlantida. 

Tição do Inferno. 

As mulheres e as lendas. 

Rei do sertão. 

Tamboeiras. 

Qitasi,.. 

Relicário byzantino. 

Vida e alma de Cláudio França. 
Candelabro dos sete braços, 

Atravez dos folk-lores. 

Paginas Perdidas. 

Lector, intende! 

Pedro Malazarte. 

Quando Nosso Senhor andou no mundo... 
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A ESTATUA DE DIANA 


Depois que São Geselino prégara na- 
quella cidade marítima, industriosa e 
rica a palavra de Deus, todos os tem¬ 
plos pagãos foram completamente des- 
truidos. Delles só restavam, nas praças 
e nas vias publicas, ruinas irreconhecí¬ 
veis. Os fustes de mármore das colum- 
nas jaziam esparsos aqui e a!i. Raros 
os pedestaes que inda se erguiam de pé. 
E os capiteis de bronze trabalhado, ou 
de pedra esculpida, tinham sido os pri¬ 
meiros vendidos a peso, como velho me¬ 
tal, os segundos levados para a igreja 

de Santa Mana, que os padres chns- 
tãos acabavam de construir numa emi¬ 
nência, dominando a cidade. 

Quem precisava duma pedra, para 
soleira de casa, ou para concertar o bu- 
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raco dum muro, vinha buscal-a nos res- 

i' 

tos dos templos, outróra majestosos. Os 
meninos iam folgar entre elles, que- 
brando, para se divertirem, as curvas 
elegantes das volutas, ou os frisos orna- 
mentaes das piatibandas. Quando de¬ 
cidiam brincar de soldados e de guer¬ 
ras, partiam aos pedaços o mármore dos 
acroterios, atirando-os uns nos outros, 
em galhofa. Os grandes bois pacientes 
pastavam entre as columnas tombadas 
- e as cabras saltavam alegres sobre os de¬ 
graus esbeiçados da immensa escadaria 
coberta de hervas. 

Quasi nada lembrava o culto dos deu¬ 
ses antigos naquella cidade outróra flo¬ 
rescente e hoje devota e triste, que fôra 
capital duma província romana. São 
(ieselino convertera seu povo: depois, 
cntregára o báculo de pastor a ouiro sa¬ 
cerdote e partira para o deserto, afim 
de viver em santidade como S. Simeão, 
o Estylita. Os deuses Terminus dos li¬ 
mites e dos logradouros municipaes, os 
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deuses Hortanes e Priapos dos jardins, 
os deuses Hermes Casmillüs das plan¬ 
tações, os Satyros de pedra das fontes, 
todos tinham sido quebrados a malho 
e a marrão, arrancados, queimados 
quando eram de páu, pulverizados 
quando eram de lióz, de granito, ou de 
mármore. Delíes só restava a lem¬ 
brança, que se confundia na mente da 
gente nova com a dos novos heróes e das 
novas personagens divinas: martyres e 
santos. 

De São Geselino, depois que partira, 
as noticias eram poucas. Raros viajan¬ 
tes, atravessando os areaes no dorso dos 
lentos dromedários, o tinham avistado. 

Raras caravanas, regressando com mar- 
lim « espei ia ri as dos paizes do sul ti- 
nbam passado perto do logar onde fa¬ 
zia penitencia. lira, á beira dum oásis, 
rodeado de tamareiras, que até não fi¬ 
cava muito distante da cidade. Para 
ali tinha elle feito transportar uma das 
columnas do maior templo pagão des- 
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truido, erguel-a de pé e sobre a exigua 
plataforma do seu capitel subira para 
nunca rnais descei. 

Havia já tres annos que ali vivia ex¬ 
posto dia e noite a todas as inclemências 
da natureza, rezando, pedindo a Deus 
o perdão dos homens peccadores. Nem 
um chapéo ao menos o preservava da 
ardência escaldante do sol africano; 
farrapos immundos mal o defendiam 
das chuvas, quando raramente cahiam, 
e do vento rijo do deserto, á noite. Os 
que passavam deixavam-lhe um resto 
de comida, e muitos diziam que um fal¬ 
cão lhe levava o manná do céo. Quan¬ 
do fazia escuro, dormia encolhido no 
alto da columna. Quando fazia luar, 

A 

l içava ajoelhado, de olhos perdidos na 
planura immensa, onde os vultos negros 
das féras passavam e os seus rugidos po¬ 
voavam a solidão. Os chacáes corriam 
em bandos. Na linha sinuosa do hori¬ 
zonte enluarado demorava o passo des¬ 
engonçado das hyenas. E quasi sempre 
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os grandes leões sensuaes, rodeados de 
leôas ui vantes, vinham coçar-se, esfre¬ 
gando o dorso fulvo, a ronronar formi¬ 
davelmente, na columna, que estreme¬ 
cia toda. 

A sua grande obra na cidade conti¬ 
nuava a se engrandecer pelo incessante 
esforço dos seus successores e a unica 
lembrança da religião maldita, que fi¬ 
zera os Cesares perseguirem e martyri- 
zarem os christãos, era uma estatua de 
Diana, de pé sobre uma rocha, olhando 
o porto commercial. Estâva núa, o que 
era uma oífensa, uma obscenidade aos 
novos costumes, e tinha á cabeça uma 
corôa de lagostas entremeadas de algas. 
Diziam os mais velhos que datava dos 
gregos, que a denominavam Artemísia 
Marítima e que lhe attribuiam o poder 
de proteger os navegantes e os anco¬ 
radouros. Uma velha superstição po¬ 
pular prendia-se a ella. Havia mesmo 
muito christão que, á noite, ás escondi¬ 
das, ia accender pequena vela aos seus 
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|k\s, rogando-lhe trouxesse a porto e 
salvamento a galera em que viajava 

iiíHci pessoa querida. 

**■ 

Como muitos dos habitantes da ci¬ 
dade tinham filhos e parentes mari¬ 
nheiros, ás vezes a velha estatua de 
mármore, coberta de musgos pelos sé¬ 
culos e esverdinhada pelo vento do 
mar, amanhecia toda rodeada de côtos 

de vela, depois de ter passado a noite 

toda circulada de luminárias. 

O bispo, para maior gloria do culto 
christão, dominador e então protegido 
pelos imperadores, resolveu destruir a 
figura de Diana, como S. Geselino der¬ 
ruirá os templos de Júpiter e de Marte, 
de Vénus e de Vulcano. Um domingo, 
ra l i m.mhã, sahiu da sua basílica, de 

mitia á cabeça, todo paramentado de 

íôxo e oiro, báculo em punho, sob 
o palho, entre clérigos, cantando um 
hymno liturgico. Precediam-no muitos 
fieis adstrictos ás irmandades que lhe 
sustentavam a egreja, de opas e cirios 
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accesos, lentamente. Seguiam-no uma 
cohorte de legionários mandados pelo 
pretor e todo o povo da cidade. 

A procissão atravessou ruas e praças, 
em direcção ao porto. Toda a vez que 
passava deante das ruinas dum dos an¬ 
tigos templos, um padre as espargia de 
agua benta e o bispo traçava, no ar, 
recitando fórmulas, com dois dedos 


unidos, largo signal da cruz. 

Deante do molhe, parou, entre o mar 
i o penhasco sobre que se erguia o vulto 
nó dc Diana. Por sua ordem, como ha¬ 
via mulheres na procissão, tinham-lhe 
posto uma tanga de fazenda grosseira. 
Todo o mundo se ajoelhou e pediu a 
I *'tis <|u< livrasse a cidade daquelle 

idoiu dimoni.no. Depois, os soldados 
suhnam na pedra e amarraram em 
torno da cintura da estatua longas cor- 
is de linho, cujas pontas atiraram á 
mu1 1 nIao. Dezenas de homens segura¬ 
ram em cada uma e começaram a pu¬ 
xar em todos os sentidos. Não aluiram 
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;l Deusa! A veJha Artemísia continuava 
immovel, sobre o penhasco, desafian¬ 
do-lhes a ira! 

Diversos obreiros, armados de esco¬ 
pros e de malhetes, excavaram a jun- 

do pedestal com a rocha e o povo 

puxou de novo as cordas. O idolo con¬ 
tinuava immovel! 

Mandaram-se buscar juntas de bois 
e parelhas de cavallos. -Atrelaram-nas, 
estugaram-nas com alaridos. Nada! 

Os legionários arrastaram sobre o 
caes uma catapulta. Carregaram-na 
com matacães de granito. E lançaram- 
nos contra a estatua. (>s projectis ba¬ 
tiam-lhe na cabeça, nos braços abertos, 
n< corpo, e eram eJles que se esfarinha- 

vam encontro áquelle mármore in¬ 
fernal. 

Então, urn clérigo trepou sol)re a ca¬ 
tapulta e gritou para a multidão: 

— E’ obra do demonio! E’ obra do 
demonio! Ide buscar São Geselino e 
elle a derrubará, ide buscai-o! 
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Alguns homens montaram a cavallo 



•• galoparam para o oásis. O povo cahio 


de joelhos, orando, e de joelhos ficou 


ale .t < hegada do santo. 


() 


mensageiros o encontraram se- 


• roo i prnsaiivo ao alto da columna. 


( 'ornaram Ihe o (|ue se passava na ci- 


• I .o 1 1 


« log.o ( llc desceu, lestamente, 


i p< 1,1 i (|r sn.i i (l.idr ( 


de 


sua fraqueza, 


P< lo iiisie abai.vo, 



içar para 


a garupa dum dos cavalleiros e veio 


tom e 


lie. 


« >uan< o as gentes íanaticas avista- 


«-iiii as suas 



ímmensas, emmara- 


•ili.itl.is <• cor de arnbar, esvoaçando em 


mino da lace murcha e enrugada como 


ve 



I I 


i oninlio molhado, delirante- 





o lauda i .mi 


< > Santo esfai rapado a;oelhou-se de 


tostas para a imagem pagã e rezou 


muito tempo de olhos prégados no céo, 


que o crepúsculo avermelhava. De sú¬ 


bito, voltou se e cravou os seus olhos 


ardentes como brazas no idolo sobran- 


Jyivro dos Milagres 
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1(ir "> ‘l uc estremeceu todo, como se 
K' i"idc vento o açoitasse. 

Milagre! Milagre! gritaram to¬ 
dos, os padres agitando os cirios, o povo 
saltando de alegria, os soldados, er¬ 
guendo os escudos e o proprio bispo, 
om 0 báculo vergastando o ar. A es¬ 
tatua, sob o olhar raivoso do Santo, a 

pouco e pouco se ia pulverizando e dahi 
* 

3. instantes delia somente restava sobre 
a penha em que a tinha cojlocado a de¬ 
voção antiga, um montículo de pó es¬ 
branquiçado. 

São Geselino apontou-o ao bispo, di¬ 
zendo: 

Irmão, mandai-o lançar ao mar. 
Viiou-se para o cavalleiro que o 
trouxera e humiJdemente lhe pedio: 

Irmão, levai-me de novo para a 
minha penitencia. 










ta 

i m m/ 
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< > N I' N 1'KK I X ) LADRÃO 


Mu,, r,ui * * í »» foi um jn i ;u ide santo. 

111 Hi} < h/uu ns povos rudes da Ca- 
i tti.i . «l i ilihnnin, com uma pa- 
' m i i inimii.ivcl K todos os grandes, 
niiiui iodos os pequenos, sempre lhe 
testemunharam u maior veneração. 

1 'ma ve/,, pregava a Paixão de Nosso 

% 

Srnlioi [csus Christo no palacio do rei 
«l i Kseocia, deante de toda a côrte e dos 
guerreiros orgulhosos, envoltos nos seus 
“plaids” quadriculados c heráldicos, 
(|uaml<> o proprio soberano, maravilha¬ 
do pela eloquência de suas palavras, se 
ergueu do throno e veio postar-se ao seu 
lado, afim de escutal-o mais de perto. 
São Patrkio não o vio naquella apos- 
tura e, batendo com a ponteira de ferro 
do seu bordão de viagem sobre o lagedo, 


f 
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num transporte de enthusiasmo sacro, 
prégou no sólo pelo meio o pé do mo- 
narcha escocez! IVIas, tal era o respeito 
(|uc ,1 sua vida venerável e a sua vene¬ 
rável physionomia imprimiam, que o 
rei cuidou tivesse o santo feito aquillo 
de proposito, ferindo-o tão cruelmente, 
afim de melhor mostrar-lhe que, para 
sei admittido na 'é christã, era necessá¬ 
rio supportar as mesmas dôres que o 
Divino Salvador soffrera. K () sohcra- 
M<l 1 otimamente sc felicitava de ter ti<i<» 

uni dos pcs í í aspassado por* uni ferro 

como Jesus Christo tivera os dois. 

Quando São Patrício verificou o que 
fizeia e como era piedoso aquellc mo- 
narcha da Caledónia, ficou verdadci- 
ramente maravilhado. E nesse dia não 
( " li;i !,lli momento >le baptisar aquel- 
(|ue procuravam a purificação na 
agua sacramental, neni de abençoar os 
guerreiros orgulhosos, que a piedade 
do rei exemplificára. 

O santo curou o monarcha das suas 


‘a • 
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dôres com uma simples oração, e da) li 
partio, espalhando á face das terras, por 
entre as populações soffredoras os 
maiores beneficios. Foi elle quem, pelos 
seus constanres rogos a Deus e pelos 
seus méritos, alimpou Escocta e Irlan¬ 
da de bichos damninhos, de bestas fe¬ 
rozes c de animaes peçonhentos. Por 
. sua causa, nunca mais se encontraram 
nos hervanços das planícies cobras ve¬ 
nenosas, desappareceram das matas das 
montanhas as famintas alcateias de lo¬ 
bos, rarearam sobremodo por toda a 
parte as raposas, e os proprios gaviões 

c gerifates se tornaram difficeis de en- 

§ 

contrar. Além disso, ainda o samo ho- 
im ni deu a (.isca de certas arvores vir- 
nidc\ <|u< lh< s pcrmittissem servir de 
antídotos ao veneno das viboras. 

I\l<> decurso duma de suas longas pe¬ 
regrinações, visitando, no norte da Es¬ 
cócia, as egrejas e capellas, que já esta¬ 
belecera e onde gostava de ir prégar de 
vez em quando, São Patrício realizou 
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um dos mais curiosos milagres de que 

falam as luminosas vidas dos Santos da 
Egreja. 

Antes de chegar na aldeia para onde 
ia, caminhando pela longa estrada, ti- 
í.hh respeitosamente o seu grande cha- 

péo de viagem, de feltro escuro, deante 
de todas as cruzes. Porém, com profun¬ 
do espanto dos padres que o acompa¬ 
nhavam, não se descobrio em frente a 

uma ,icIIas > a maior de todas, por si- 
gnal, quasi á entrada da povoação. E 

um dos acolytos, cuidando fosse aquillo 
distracção do santo, chamou-lhe i 
tosamente á attenção. 

O bispo parou c disse com doçura *. 

— Si eu não vi a cruz, posso jurar 
que quem está enterrado sob os seus 
braços não a merece: é um pagão in¬ 
digno do emblema sagrado! 

Os padres arrancaram a cruz dalli 
chegando á aldeia, informaram-se, 
logo verificando que São Patrício ti- 
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nh:i razão. Mas nai remos o curioso mi- 
higre a que nos referimos: 

Mal ( oi i a va no presbyterio, foi o 
mil ahoiilailo jioi um pobre homem, 
<|in Hi< t onioii, enire lagrimas, ser pau- 
jo iiiiiiii, possuíi uma pequena ovelha, 
que lh< dava leite aos filhos pequenos, 
< iel a perdido pela maldade dum vi¬ 
zinho, homem rico e poderoso, que a 
matára e comera, recusando-se a pa- 
gal-a e ameaçando-o com castigos ter¬ 
ríveis, si continuasse a reclamal-a. São 
Patrício consolou o pobre e prometteu- 
lhe plena satisfação daquelle malefício. 

Subio ao púlpito, fez ao povo ajoe¬ 
lhado e humilde admiravel sermão so¬ 
bre o furto, as suas desastrosas conse¬ 
quências, a enormidade desse peccado á 
face de Deus e os castigos infernaes que 
esperavam aquelles que pelas tentações 
do Maldito a elle se deixavam arrastar. 
Depois, narrou o triste caso do roubo 
daquella ovelha, unico bem dum ho- 
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mcm pobre, terminando esta parte da 
prédica com uma exhortação: 

— Irmão, que peccastes tão feia¬ 
mente, arrependei-vos e sereis salvo! 
Confessae deante de toda esta gente a 
vossa fai ta, promettendo publicamente 
indemnizar o prejudicado e eu vos 

alimparei de toda culpa, em nome de 
i >eus. 

O ricaço eno>Ihia-se, escondendo-se 
por traz das outras pessoas que o cer¬ 
cavam. O santo proseguio, exhortan- 
do-o: 

Irmão, es ta es dentro da Egreja, 
dentro da Casa do Senhor, e eu vos es¬ 
tou vendo! Arrependei -vos, irmão! 

O culpado quiz fugir. Já ia alcan¬ 
çando, silenciosamente e subtilmente, a 

porta da sabida, quando o bispo bra¬ 
dou do alto do púlpito sobre as cabeças 

baixas da multidão acurvada e me¬ 
drosa : 

— Em nome de Nosso Senhor Jesus 
Christo, ja que o roubador não quer 
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confessar a sua íalta, endurecido no 
peccado, que a ovelha furtada, morta 
e devorada, berre a verdade de dentro 
do ventre daquelle que a roubou e tru¬ 
cidou perversamente 1 

Traçou no ar com dois dedos um 
lento signal da cruz. E, entre o espan¬ 
to de toda aquella gente, começaram a 
se ouvir os balidos do pobre animal, 
que vinham do ventre rotundo do ri¬ 
caço! 

Este, livido e tremulo, as pernas ver¬ 
gando, veio a cambalear até o meio da 
nave, cahiu de bôrco no chão, proster- 
nado humildemente, e, quando a voz 
do animal cessou de sahir-lhe i as en¬ 
tranhas, disse em voz alta: 

— Arrependo-me, meu santo! Ar¬ 
rependo-me! Peço-vos perdão, peço 
perdão ao meu vizinho pobre, peço so¬ 
bretudo perdão a Deus! E prometto e 
juro repartir com o dono da ovelha que 
roubei metade da minha fortuna! 
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Gucm duvidar da veracidade deste 

milagre leia a vida de São Patrício es* 

ciipta na Lenda Dourada, por Jacob 

dc- Voraggio: e, si não acreditar nas 

m i ilhas humildes palavras, estou certo 

que profundamente crerá no que affir- 

ma o douto e bemaventurado arcebispo 
de Gênova. 






A FILIIA DO DUQl 1 E DA 

ALSACIA 


Insegurança por tod;i a parte. A 
força imperava. Os caminhos eram in¬ 
festados por salteadores e os senhores 
íeudaes guerreavam entre si, chacinan¬ 
do as suas hostes nas pelejas e recontros, 
incendiando os burgos e as herdades to¬ 
mados de surpresa. Reinava o pavor. 
E só havia paz no interior dos muros 
dos mosteiros, em cujos pateos, rodea¬ 
dos de pesadas arcarias romanas, as 

pombas voavam em redor da margeia 
do poço e cresciam os jasmineiros e as 
roseiras, perfumando o ar. Lá dentro 
se acolhiam os corações frágeis, que se 
não podiam acostumar á bruteza do 
tempo e preferiam consagrar-se ao ser- 
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Vl\'o de 

lnmicns 



His a assistir ás loucuras dos 


Numa dessas mansões cheias de paz 
(' de religiosidade, costumava recolher- 
se e orar durante algum tempo, todos 
os aimos, a mulher de Atalrico, duque 
da Alsacia, o senhor feudal mais vio¬ 
lento da Austrasia, amigo e commensal 
de ( hilderico IT. Elle vivia no alto de 
um monte, oulróra venerado pelos drui¬ 
das, em um castello roqueiro que domi¬ 
nava os arredores, e de onde o olhar de 


a vu i a ( 


cami¬ 


nhos 


tas atalaias percorria os 
lieis hrniicns e amarellas retor¬ 
cidas entre o verde das matas e dos cam¬ 
pos arrelvados. Era sobremaneira cruel 
mesmo para a mulher, a delicada Be- 
resvinda, irmã de um bispo, filha de 
um conde, mas tão humilde, tão sub¬ 
missa e tão simples, como si não parti¬ 
cipasse das grandezas deste mundo e só 

pensasse em ganhar a gloria infinita do 
outro. 
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Mas ambos, elle com orgulho de pos¬ 
suir um herdeiro que fôsse um dia va¬ 
lente e áspero, ella com o anseio de ter 
uma menina que um dia fôsse suave e 
crente, desejavam com todas as forças 
da alma o nascimento de um fi lho. 

liste nasceu muito tempo depois d.e 
estarem casados e foi, por castigo do céo 
ao oigulho do pae, rosnavam as covi- 
lheiras, uma menina céga. Não ha pa¬ 
lavras que possam pintar o seu deses¬ 
pero e furia. Arrancou cabei los aos 
punhados, atirou bancos e mesas a gran¬ 
de distancia com os pés, riscou com as 
esporas os seus cães fieis, que lhe vie- 
ram fazer festas, deu com as costas da 
mão enluvada em couro de gamo sobre 
o dorso do seu gcrilalte branco, que se 
curvou para elle, reconhecendo-o, quan¬ 
do passou ao lado da alcandora, e con- 
demnou á roda todos os vilões presos 
nos subterrâneos do castello, por falta 
de pagamento de primariças e de ou¬ 
tros tributos das terras sujeitas ao so- 
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l;l1 h, apesar das lagrimas da mãe, 
mandou que a filha fôsse exposta aos 
lobos do monte, toda núa, de noite! 

A serva encarregada de levai-a para 

esse fim a um pinheiral, que cobria um 
outeiro proximo, onde as alcateias fa¬ 
mintas uivavam todas as noites, teve 
pena dos choros da mãe e da innocencia 
da ceguinha. Ao envez de deixal-a so- 
bic as hervas húmidas, levou-a ao con¬ 
vento em que a ama fazia seus retiros 
leligiosos e entregou-a ao bispo, seu ir¬ 
mão, que lá morava. 


Na paz imperturbável do mosteiro 

do Malsamo das Damas, creou-se e cres¬ 


ceu Odila, a filha do duque da Alsacia, 
emquanto, o pae orgulhoso a julgava 
devorada pelos lobos ferozes. O con- 


v i t:o ficava em meio de velha flo- 

! l c P"bre menina, si não via 
sua janella gradeada, de manhã e de 

tarde, o canto do passaredo e o rumore¬ 
jar das folhas á passagem da briza, que 
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!he trazia o perfume intenso das flores 
selvagens. 

Quando tinha tres annos, a mãe, que 
jámais a vira, morreu, depois de ter 
dado á luz um menino forte e bello. 

limão, o duque ficou ião alegre e cheio 

* 

de orgulho que, pela vinda daquelle 
filho, esqueceu a partida para sempre 
da pobre mulher, sombra de amor, de 
iristeza, de suavidade e de resignação 
que passára sobre a violência da sua 
vida. . ! ‘ 

r 

li Odila cresceu íeiíz no convento 
até o dia em que o destino lhe deu a 
primeiia dôr e a primeira revelação. 
Numa lardt rô\a e abalada, morreu o 
b|t|*o, mo lio < pae de criação, reve- 
l.i11• I• i 11ii ix >h uliiiinos momentos o gra- 

v< ,i gi edo <lo seu nascimento. Logo, um 
iiniiH ii<, o. iiu oniiilo desejo de abraçar 
«i |'i« ■ o iimao, de I alar-lhes da mãe, 
sem vel <>s, mas, apesar da escuridão 
de seus olhos, |>al pando-os, sentindo-os, 
ouvindo-os, lhe encheu toda a alma in- 
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uoccnte c enthusiasta do desconhecido. 
Lutou contra esse desejo alguns dias e 
por fim a elle succumbio. Chamou uma 
das fieiras e pedio-lhe para escrever a 
carta que lhe ia ditar. Esta tomou duma 
grossa penna de pato, encostou-se á es- 

9 

crivaninha esculpida do bispo e, de¬ 
senrolando grande folha de pergami¬ 
nho amarei lo, nell a traçou, vagarosa¬ 
mente, o que a céga ditou: a histo¬ 
ria do seu nascimento, da sua expul¬ 
são c da sua vida calma no convento, 
terminando com uma supplica para 
voltar a viver na mansão paterna. A in¬ 
feliz, recebendo o pergaminho escri- 
pto, dobrou-o e mandou-o pelo velho 
jardineiro do claustro a Hugo da Al- 
sacia, seu irmão. 

O moço cavalleiro recebeu a missiva, 
quando voltava da caça com iebréos e 
falcões. Desdobrou-a e, como era orgu- 
diosamente analphabeto, deu-a ao clé¬ 
rigo que sempre o acompanhava e que 
a leu dum folego, encostado ao arco da 


f * 


. t * 
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porta do caste lo. No fundo, Hugo her¬ 
dara alguns dos bons sentimentos da 
mãe. Surpreso e emocionado com 
aquella revelação, sentia qualquer cousa 
de húmido nos olhos e sobre eli.es logo 
passou a camurça do guante. Subio á 
torre de menagem e narrou ao pae o 
que acontecera, supplicando-lhe man¬ 
dasse buscar a filha. O velho duque er¬ 
gueu-se da alta sedia de espaldar ar¬ 
moriado. Ah! não tinham exposto a cri¬ 
ança aos lobos! Não tinham cumprido 
as suas ordens íormaes! Tinham-no en¬ 
ganado! Muito bem. A clesobediencia 
seria punida. Chamou um sergente, 
mandou buscar a aia encarregada de 
executar <> que determinara, para fa¬ 
zei i morrei cm tormentos. Informa¬ 
ram lhe que ella morrera pouco tempo 
depois da senhora duqueza. Então, pas¬ 
seou nervosamente pela quadra e ter¬ 
minou prohibindo ao filho lhe falasse 
mais no assumpto. Depois, deixou-se 
cahir na cathedra fidalga, pousou o co- 

lyivro dos Milagres 
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lovcll.i no braço esculpido em fórma de 

rateio e, com a barba cobrindo-lhe os 
dedos da mão em que apoiava o queixo, 
perdeu-se em scismas profundas. 

Hugo não se leu por vencido e re¬ 
solveu usar dum estratagema para ter 
a iimã perto de si. Nunca a vira. Nada 
de bom, ou de novo, lhe trazia á vida 
uma pobre céga. No emtanto, como que 
impellido por uma força mysteriosa, 
sentia que era seu dever protegel-a e 
ajudal-a. Um dia, não se conteve e man¬ 
dou que dois de seus falcoeiros a fos¬ 
sem buscar, com uma hacanéa sellada, 
á eras ta do Balsamo. 

No dia seguinte, o duque da Alsacia 
estava debruçado no eirado duma torre, 
olhando os valles, onde se esgarçavam 
as névoas da manhã, quando avistou 
entre os falcoeiros, montando a haca¬ 
néa branca, uma dama vestida de bran¬ 
co. Porém devia ser céga, ou má caval- 
leira, porque um dos servos puxava a 
mansa montaria peias rédeas. 
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Não se lembrou nem um. instante 
de Odila. 

Deante das tres pessoas, a levadiça 

oi arriada e ellas entraram no pateo do 
castello. 

Desceu curioso e na escadaria logo 
topou o filho. 

' 'nem chega? perguntou. 

<) ouiro respondeu, sorrindo: 

A duqueza Odila da Alsacia. 

O velho empallideceu. Todo o seu 
corpo foi sacudido poi um estremeção. 
\ mão nervosa apertava o sceptro de 
e rro com embutidos de ouro, que não 
largava nunca, abalado de momento a 
momento por um tremor forte. 

Kaiuu u os dentes, por entre os quaes 
as palavra:! saibram aos pedaços: 

• — * 'uem a fez vi r? 

Ku. meu pae. 

brgiieu o sceptro, furioso daquella 
revolta contra suas ordens, descarre¬ 
gou-o sobre a cabeça do moço, que ro¬ 
lou pelos degraus até em baixo, ba- 
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nhado em sangue. E desceu a escada 
todo descorado c rigido, até o patamar, 
onde os besteiros, que se premiam em 
redor do cadaver do filho, afastaram- 
se receiosos, em silencio. Sob o arco da 
porta, a céga estava parada, de mãos 
estendidas para deante, chamando: 

-.Meu irmão! Meu irmão! 

A vo 7 . do velho duramente lhe res¬ 
pondeu : 

— Antes nunca tivesse vindo! Ma- 
leio o por desobediência a seu pae! E 
tu, que es viva sómente em virtude du¬ 
ma desobediência, vai-te de minha pre¬ 
sença! 

()dila fugio, com os dois fieis cria¬ 
dos para o convento. 

Lentamente o tempo passou e todo o 
mundo se afastava cada dia mais do 
cruel duque da Alsacia. Quando se vio 
quasi sosinho, pensou na filha e mandou 
procural-a no mosteiro. Ella veio por 
piedade para com o velho pae aban¬ 
donado. E logo, apesar da cegueira, a 


:*7 


sl *‘ | í*»11nosn 1 .i r .1 su.i ixíiuiade de novo 
I)< >\'n;i i ,i111 «i i> 1 11 .ino (;isceI !o de gente e 
do alcgiu Mui! 


ns <lns 


ddíilgos que 
viiitiim |uss.ii (niiipns, pensando 
o» nnmeiiM.i huiimi «111c cila herdaria 
do d1111 (m , i 1 1 .i í- iili lhe em casamento. 
1 » 1 'hI.ii t <<)*a hiandamente repcllio. 

IMi., i <<••*. mima i .iin s< ;i i! atai do 
íIn> mi11>i<> *(>iii o j>roprio duque. liste 
1 ll "ii lhe. KU.i replicou que não dese- 
I n .i casai, porém sim tratar do velho 
pac air a morie, entrando, então, defi¬ 
ni iivamente para o convento e dedican¬ 
do a vida a Deus. Céga e tendo deante 
dos olhos da alma um passado de vio¬ 
lências e de profanidades commettidas 
pelo seu progenitor, nada lhe sorria na 
vida senão unir-se a Deus pelo espirito 
c pela oração. 

O velho remoeu a raiva da recusa 
recebida. O seu caracter autoritário não 


soffrera 



ão. Antes de 



J 


exigia de quem quer que o cercasse, 
ou lhe fôsse ligado, inteira obediência. 



Uastava refutar um alvitre para olfen- 
del-o. Resistir a um desejo seu era o 
maior dos crimes. E a punição não se 

lazia esperar. 

Atalrico deu a mão de Odila a um 
dos condes das margens do Rheno que 
mais amiudadamente frequentavam sua 
residência e que mais hypocrita côrte 
lhe faziam. Scientificou a filha do que 
resolvera e marcou o dia das núpcias. 
Odila, desesperada, resolveu refugiar- 
se no convento do Balsamo, desta vez 
para sempre. Antes de la nunca tivesse 
sahidol Antes <> seu pae adoptivo não 
lhe tivesse revelado o segredo de sua 
origem! Dessa revelação e dessa sahida 
tinham vindo todos os males i a moite 
do irmão, o eníurecimento terrivel do 
pae e agora aquella perseguição po; 
causa dum casamento que e! La desejava 
evitar. Vestida de mendiga, guiada por 
uma velha, a pobre céga fugio á noite. 

Logo de manhã, deram por sua falta 
os servos que o senhor puzera de guar 
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da á sua pessoa. O velho achou forças 

* 

para montar a cavallo e partio atrás da 
fugitiva, á frente duma escala de bes¬ 
teiros. Atiraram-se a galope pelo ca¬ 
minho que descia para o vaíie e que as 
ultimas chuvas tinham empapado de 
agua. E, quando o sol esquentou, a avis¬ 
taram caminhando lentamente pela es¬ 
trada em fóra. Ella e a velha beiravam 
alto e lizo rochedo, quando os cavallei- 
ros as cercaram. O velho ordenou: 

— Tebaldo, um virote de besta no 
peito da alcovita! Matheus, segure a 
duqueza e ponha-a á garupa. 

Os dois homens moveram-se para 
executar as ordens e, 6 prodígio! o ro¬ 
chedo se abrio com estrepito, as perse¬ 
guidas entraram na brecha que se alar¬ 
gou deante delias e logo se iechou, es¬ 
condendo-as. 

Os soldados pularam dos cavallos 
assombrados, cahiram de joelhos em 
grupos, boquiabertos, e uma luz mara- 
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vi 1 hosa parecia sahir da alta e impas¬ 
sível parede de granito! 

O duque da Alsacia apeou-se tam¬ 
bém, curvou lentamente a sua alta esta¬ 
tura, ajoelhou-se com vagar e disse com 
voz forte: 

— Senhor meu Deus, perdoai os 
meus grandes peccados e os daquelles 
que me acompanham! Eu me entrego 
cm vossas gloriosas mãos, que protege¬ 
ram minha filha. Perdoai-me, senhor! 

E, voltando-se para os rudes solda¬ 
dos maravilhados, concluio: 

— Rezemos por nossas almas a Santa 
Odila da Alsacia. 









NaquHIc tempo, ainda havia, na re¬ 
gião que se estende entre o Rheno e o 
Marnc, muitas pessoas que professa¬ 
vam o paganismo e mesmo outras que 
iam á missa nas basiucas, mas em se¬ 
gredo deixavam oiferras a Pan e ás 
Nymphas, dentro dos bosques sagra¬ 
dos, á porta das grutas. Depois de ter 
ahi percorrido os burgos e os campos, 
prégando a palavra de Deus ao povo 
incrédulo e hostil, o bondoso São Goar 
se retirara para uma velha ermida á 
margem do Rheno, onde começou vida 
solitária c contemplativa. Mas, na me¬ 
mória de muitos, que o tiham ouvido 
explicar do alto dos púlpitos, ou na 
praça das povoações, os Evangelhos e 
o Apocalypse, ficára a saudade do seu 
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conforto espiritual. E esses vinham da 
Champanha e da Borgonha, das Flan¬ 
ei res e da Alsacia até o seu retiro, nos 
arredores de Tréves, pedindo-lhe con 
solo aos padecimentos moraes e, ás ve¬ 
zes, remedios ás misérias physicas. São 
Goar curava tanto umas como outras. 

O santo ermitão recebia carinhosa- 
mente todos os que o procuravam. Co¬ 
mo o Iogar era deserto e quasi barbaro, 
hospedava os grupos de peregrinos na 
sua ermida, restos de antiga egreja, 
onde havia grande sala núa, com im- 
mensa chaminé ao centro e vasta mesa 
de carvalho, rodeada de bancos. A lli, 
elle mesmo lhes servia uma refeição 
frugal de caldo e pão, introduzin¬ 
do-os, assim, no segredo da sua morada 
e da sua alma. Dizia, antes do repasto, 
uma missa em tenção de todos os pre¬ 
sentes. Após lhes ter dado uma talhada 
de pão de centeio, uma escudella de 
madeira cheia de sôpa fumegante e um 
pichei de estanho com o vinho que lhe 
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mandava de esmola um cultivador da 
região, sentava-se á cabeceira da gran¬ 
de mesa e, cofiando com a mão fina 
e murcha, a longa barba branca, doce¬ 
mente lhes falava das coisas divinas. 
Contava-llies da humildade de Jesus e 
dos seus soffi imentos por amor dos ho¬ 
mens. Mostrava-lhes a força da cari¬ 
dade guiando as almas e incutindo-lhes 
a fé e a esperança na vida futura, para 
a qual todos se deviam preparar com 
obras pias e com a pratica da virtude. 

Aconteceu que um dia, quando es¬ 
tava com a ermida cheia de peregrinos, 
chegassem dois orgulhosos cavalheiros 
da cidade de Colonia, que iam a Tré- 
ves, a um torneio. Offereceu-lhes logar 
á mesa commum. Elles, vendo que to¬ 
dos os que nella tomavam assento eram 
simples vil Iões e camponezes, recusa¬ 
ram o convite e responderam de máu 
modo, batendo na escarcella tilmtante 
de oiro, que preferiam ir comer no me¬ 
lhor albergue da cidade. Sahiram dalli 
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furiosos c decididos a tomar uma vin¬ 
gança qualquer do misero ermitão que 
os ofíendera, querendo comparal-os, 
igualal-os talvez a todos aquelles ser¬ 
vos e mesteiraes. Chegando a Tréves, 
dirigiram-se ao paço do bispo e disse¬ 
ram-lhe, sob palavra de honra, que o 
religioso solitário mantinha uma esta¬ 
lagem, onde se iam embebedar e jogar 

us maráus dos arredores. Tinham-nos 
visto, capitaneados pelo padre, senta- 
rem-se em volta duma mesa para a ío- 
gatina, a comezaina e a beberrónia. 

() bispo deu credito ao que lhe con¬ 
taram, com tantas juras de exactidão, 
aquelles dois altos senhores e mandou 
que um dos seus criados galopasse até a 
ermida e dissesse a São Goar que logo 
viesse responder, por grandes faltas 
commettidas, perante o conselho eccle- 


siastico da diocese. 

O mensageiro lá chegou com o reca¬ 
do ao meio da noite. Todos os pere¬ 
grinos tinham partido e o santo varão 




ainda rezava ajoelhado deante de ve¬ 
lho crucifixo. São Goar levantou-se, 
ouvio-o serenamente, despedio-o com 
bênçãos e, tomando o nodoso bordão 
e uma saccóla de viveres para os dar 

de esmola aos pobres do caminho, di- 

* 

rigio-se a pé para a cidade. Ao raiar do 
dia, achou amarrados a uma arvore, 
rasgados e famintos, os dois nobres ca¬ 
valheiros de Colonia. Desatou-os caii- 
dosamente e perguntou-lhes porque os 
encontrava naqueííe triste estado. Con¬ 
taram-! he cjue um bando de salteado¬ 
res os tinha atacado, quando regressa¬ 
vam das justas. Pilhados de surpreza, 
não se puderam defender e perderam, 
assim, os seus cavallos e o ouro amoe¬ 
dado que traziam. São Goar confortou- 
os, deu-lhes as provisões que conduzia 
e guiou-os para Tréves, onde certa- 
mente deviam acha) amigos que me¬ 
lhor os soccorressem. 

E foi á frente delles que, com passo 

* 

seguro, penetrou na sala nobre do paço 
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episcopal, onde estava reunido todo o 
eahido, á espera de ouvir a sua defesa. 
O bispo, sentado em alta cathedra 
esculpida, debaixo de amplo balda- 
quino de velludo carmezim, de mitra á 
cabeça, empunhava o grande báculo 
recurvo e enflorado de relevos. Ladea- 
vam-n’o duas longas filas de conegos e 
de simples clérigos, de abbaces e de 
freires, com pesadas camandulas á cin¬ 
tura. Duma alta janella de vidramento. 


colorido longo raio de sol descia e 

atravessava a sala em toda a largura, 
lazendo sobre o ciião atijolado larga 

mancha elliptica de oiro. 

Quando São Goar entrou, seguido 
dos dois fidalgos cabisbaixos e rôtos, o 
bispo magestosamente se ergueu e per¬ 
guntou-lhes com espanto: 

— Que vindes aqui fazer, em pós 
aquelle que accusastes e nesse misero 
estado? Vindes reaffirmar, ou negar, a 
accusação? 

Nenhum respondeu e ambos silencio- 


ê 
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samente se ajoelharam aos lados do er¬ 
mitão, cuja alva e longa barba parecia 
de prata sob a claridade do grande raio 
de sol. Um silencio de espectativa en¬ 
cheu a sala immensa. São Goar tinha 
no braço, pendurados pelas suas alças 
de couro, o bordão e a saccola vasia. O 
bispo ordenou-lhe: 

— Deponde em qualquer parte o vos¬ 
so fardo, ajoelhai-vos deante do conse¬ 
lho e respondei ás perguntas que vos se¬ 
rão feitas, jurando pelos Santos Evan¬ 
gelhos que sómente direis a verdade, 
irmão Goar! 

O santo procurou com os olhos nas 
altas paredes um cabide, um gancho, 
um prégo onde dependurar o que tra¬ 
zia. Nada vio que lhe servisse e, com a 
maior simplicidade, sem reparar mes¬ 
mo no que fazia, cuidando fôsse qual¬ 
quer outra coisa aquelle longo raio de 
sol que atravessava a sala, sobre elle 
quiz pôr a saccola e o bordão. E, deante 
dos olhos espantados da numerosa as- 
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sistencia, os dois objectos ficaram sus- 

pcusos do raio de sol! 

Então, o bispo de Tréves, de olhos 

fitos nelle, comprehendendo tudo, len- 
tamente se ajoelhou. Todos os eccksias- 
ticos cahiram de joelhos. Os dois cava¬ 
lheiros bradaram, voltando-se para o 

santo: 

—- Perdoae-nos, senhor, termos tao 

vilmente vos calumniado! 

O bispo exclamou do alto do solto 

pontifical baldaquinado de rubro: 

Perdoae-me, São Goar, ter dado 

ouvidos a essa calumnia! 

Todo o cabido prosternado falou em 

côro: 

— Perdoae-nos, irmão, nossa inten¬ 
ção de vos julgar pelo que jamais pia 

ticastes! 

E São Goar, cahindo de joelhos, ba¬ 
tendo no peito: 

— Perdoae-me, irmãos! Eu vos juro 
que nada fiz e nada pretendi fazer! Foi 
a infinita misericórdia de fesus que 
obrou por mim. Perdoae-me! 























OS DISCOS DE PRATA E DE 

OIRO 


A vida de Santo Antão, eremita e 
thaumaturgo, foi escripta por Santo 
Athanasio, diz Jscob de Voraggio, 
bispo de Gênova, na sua Lenda Áu¬ 
rea. E de todos os milagres que o pri¬ 
meiro santo praticou no deserto, onde 
passava a sua vida em dura penitencia, 
demorado jejum e constante oração, 
narrados com singeleza carinhosa pelo 
segundo santo, nenhum mais bello que 
o dos dois discos de metal precioso. 

Era ao entardecer e o sói que descia, 
para fugir da serra, lançava sobre a 
vastidão do deserto africano fino e 
quente manto de luz violeta. Santo An¬ 
tão vinha de longe, de um logar onde 
vi vê r a santamente longo tempo, mas que 

Livro dos Milagres 
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s! nu hera, depois, de muitos cenobitas; 
vinha á procura da solidão completa, 
que tanto lhe aprazia e onde Deus lhe 
dava forças suf ridentes para vencer as 
mais terríveis tentações do demonio. 

Caminhava lentamente, arrimado ao 
nodoso bordão, por entre as toucei- 
tas maninhas de cardos acinzentados. 
Uma aragem subtil passava sobre a 
areia ondulada e clara, ciciando, arras¬ 
tando pequeníssimas ondas de grãos 
mais leves, arrumando pequenas rugas 
immoveis, de uma regularidade horri¬ 
velmente monotona. No eco azul, lím¬ 
pido < profundo, transparente como 
uma gaze estendida, nem uma asa se 
via. Sobre a l ace lisa (ia terra, nem uma 
palmeira, nem uma ruína, nem um cha¬ 
cal. ao menos. Nada! Silencio tumular. 
Solidão completa. De repente, o santo, 
que levava os olhos prégados no firma¬ 
mento longinguo, cheio de dôce beati- 
tude, vendo com os olhos d’alma os co¬ 
ros dc seraphins em torno do Senhor, 
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numa maravilhosa, insustentável reful- 
gencia, baixou por acaso a vista sobre 
saibro unido e alisado, que se esten- 
* 1 1 pcidei de vista. E vio, com assom- 
bo , que ao pé de um cardeiro agreste e 
murcho, açoitado pelo simun, fustigado 
pelo ardor do sói, reluzia, tocado pelos 
raios que vinham do poente, um im- 
menso disco de metal claro. * 

Approximou-se, abaixou-se e pôz-se 

a consideral-o. Vieram-lhe recordações 

da riqueza e da mocidade, que rene- 
gára para se retirar ao deserto e rezar. 
Reconheceu que o disco era de prata 
massiça. Quiz aluil-o e nada conseguiu. 
Representava fabulosa fortuna. O ho- 
uem que o possuísse seria, um dos 

í 

mais poderosos do mundo. í) disco de 
prata tinha a espessura e o tamanho de 
uma grande roda de carro de bois, da- 
quelles que usavam, para os seus trans¬ 
portes, os camponios da Italia meridio¬ 
nal ! 

Santo Anião considerava o grande 





tlisto* mcntalmente calculando, alheia- 

,f ' » .' _ ■ d" ' , . ' ' • - 

(lo de tudo, quantos quintaes pesaria; 
cunhado, quantas moedas daria; em- 
fim. o oue ura homem poderia realizar 

7 * 

com aquel!a immensa fortuna. E, de 
súbito, acordou da sua meditação, hor¬ 
rorizado por se encontrar á boida do 
ahysmo de urna tentação infernal. Pôz- 
sc rapidamente de pé, iez mais rapida¬ 
mente ainda o signal da cruz. O gran¬ 
de disco desfez-se em pó, á sua vista. 

Então, cahio de joelhos, rendendo 
graças a Deus, emquanto o disco lumi¬ 
noso do sol se a tunda va no horizonte. 

Nasceu a lua e lentamente ascendeu 
no espaço, cobrindo o deserto de impal¬ 
pável poeira prateada. 

O silencio profundo continuava. 

Nem rugidos de leão nem uivos de cha- 
caes o interrompiam. Santo Antão le¬ 
vantou-se e proseguio a jornada, os 
olhos fitos nas estrellas, que enchiam a 
tela negra do firmamento. Em meio 
das orações, que continuava a fazei, 
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andando, parecia-lhe, ás vezes, escutar 
risadinhas perversas, de escarneo, per¬ 
didas na tréva, ao redor. Dahi a mo¬ 
mentos, vinda do sólo, uma fulguração, 
como a do sói, quando nasce, lhe ferio 
a retina, obrigando-o a baixar os oíhos 
do ceo alto para o chão ondulado e 
triste. 

A certa distancia, um como sói cahi- 
do do firmamento reverberava prodi¬ 
giosa) nente no meio do areal. Dum 
fóco grande, como um dos rolos de pe¬ 
dra bruta com que os egypcios outróra 
preparavam o leito das estradas e que 
ás vezes se encontram esquecidos á 
beira dos caminhos, irradiavam fios de 
luz coloridos e ardentes, scintillando 
como reflexos de joias raras. () santo 
appro.\imou-se e vio, com espanto, que 
se encontrava ao pé de enorme disco 
de oiro puro, crivado de pedrarias. 
Nelle havia semeadas, incrustadas ás 
tontas, sem ordem e sem conta, as mais 
bellas pedras preciosas do mundo. Nem 



reis nem imperadores jamais tinham 
possuido eguaes. Havia brilhantes sum¬ 
ptuosos da índia, do tamanho dum ovo 
de avestruz; saphiras da Bactriana, 
maiores que uma bala de funda; topá¬ 
zios, rubis, carbúnculos, coridons, egy- 
ptillas, amethystas, turquezas ovaes, 
uma ou outra opala surta-côr! 

Olhando aquelle thesouro, santo An- 
tão sentiu uma zoeira nos ouvidos, men- 
ralmente pensou nas delicias rescen- 
dentes a peccado mortal que aquelia 
riqueza daria ao seu possuidor. O seu 
coração batia apressado. Um suor ge¬ 
lado corria-lhe da testa, continuamente, 
ensopando-lhe as sobrancelhas hirsu¬ 
tas. Mas a sua hesitação foi obra dum 
insianie, e quando, ao som duma mu¬ 
sica perturbadora e mysteriosamente 
esparsa no ar, as mãos já se estendiam 
para o disco precioso, a vontade de 
ferro dominou a tentação. Em voz alta, 
o eremita perguntou: 

— Por que razão ha este thesouro 
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perdido neste logar ermo, onde os ho¬ 
mens, antes de mim, talvez nunca ti¬ 
vessem vindo? 

O silencio do deserto continuou o 
mesmo sob a pallidez do luar. Elle 

accrescentou no mesmo tom, a racio¬ 
cinar: 

— Si um rei o tivesse perdido, — 
porque só um rei poderia possuir este 
thesouro, — por certo já o teria man¬ 
dado buscar, com officiaes de sua casa 
e tropas aguem das. Mas, abandonado 
sem explicação neste deserto, só póde 
ser armadilha de Satanaz! 

Lento e calmo sorriso lhe aflorou 
aos lábios resequidos e amarellados. 
Um vento forte lhe açoitou sobre o 
peito a vasta barba branca. O seu bas¬ 
tão nodoso ferio o disco com força e 
elle concluio, fazendo novo signal da 
cruz: 

— Manha de Satan: deante do disco 

*• 

de oiro do sol, o disco de prata da ten¬ 
tação e o disco de oiro de nova tenta- 











— 56 — 

i.io, deante do disco de prata da lua! 
Sempre contrario, em tudo e por tudo, 

ás obras de Deus. 

A este nome, as gargalhadas cician- 
tes calaram-se e o radioso thesouro su¬ 
bitamente desappareceu. Ao longe, um 

leão começou a rugir. 

Santo Antão dirigio-se ás montanhas 

próximas e lá, durante vinte annos, vi¬ 
veu sósinho, orando e jejuando, no in¬ 
terior duma caverna, sempie afastando 
de si as tentações rnfernaes. i> num dia 
em que, ao crepúsculo, de joelhos á 
porta da gruta, via do monte o sol que 
se escondia além dos vastos areaes li- 
bycos, arroxeados e selváticos, lembiou¬ 
se sem querer dos dois discos pieciosos 
que achára na solidão. Então, um êx¬ 
tase o tomou. Vio-se no caminho do Pa¬ 
raíso e de repente lhe barrava o cami- 
nho uma rêde — como de pescador 
cie malhas miúdas e resistentes. Um 
anjo, armado com a espada flamme- 
jante com que Miguel venceu o Mal- 
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dito e Raphael expulsou Adão e Eva 
do jardim do Eden, defendia-a de 
qualquer approximação. E todos os es¬ 
píritos que pretendiam atravessal-a 
voltavam desesperados e precipitavam- 
se no abysmo. 

Santo Antão cahio de joelhos e ex- 
c 1 an iou : 

— Oh! como passar através desta 
barreira, senhor meu Deus? 

Uma voz majestosa lhe respondeu da 
Immensidade: 

— Com as obras da tua humildade! 

Logo, uma destra immensa e lumi¬ 
nosa atirou contra as malhas da rêde 
um grande disco de prata e um grande 
disco de oiro polvilhado de pedrarias. 
Ambos dilaceraram algumas malhas e 
Santo Antão pôde continuar o seu ca¬ 
minho para Deus. 

Deste exlase o eremita não voltou 
mais a si. 
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os OSSOS DE S. NI COLA U 


Os velhos doutores da antiga cidade 
de Argos, que escreveram com santo 
zelo a gloriosa vida de S. Nicolau, 
confessor e bispo de IVlyra, na Lycia, 
registaram nas suas paginas encanta¬ 
dores milagres daquelle fiel servo de 
Deus. Entre elles, os dois que maior 
fama deram em todo o Oriente ao san¬ 
to varão. Contaram, pois, que uma fei¬ 
ta, por noite procellosa e escura, ven- 

/ 

do-se quasi tragada pela tormenta fe¬ 
roz que reinava, a maruja dum dró- 
mon byzantino de amplas velas carmi¬ 
nadas lembrou-se de pedir, em altos 
brados, o auxilio do bispo caridoso da 
grande cidade asiatica. E, logo, sobre 
o taboado húmido do convez surgio 
um velho alto, de alvas barbas esvoa- 
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(, antes, que, em meio do vendaval des- 
peiado e da fuzilaria dos relâmpagos, 
a ajudou a colher os pannos, a puxar as 
d riças, a aguentar o leme, assumindo o 
commando do barco e conduzindo-o 
ao porto de Myra, sem tropeços. 
Quando as correntes das ancoras ran¬ 
geram nos buracos ornamentados dos 
escovens, mysteriosamente o ancião 
desappareceu. 

O piloto e os marinheiros desem¬ 
barcaram e fôram á basílica episcopal 
agradecer aquella milagrosa interfe¬ 
rência. E abriram olhos de espanto 
quando viram que o bispo que cele¬ 
brava a missa matutina era o mesmo 
velho respeitável que os salvára da 
tempestade nocturna. Correram alvo¬ 
roçados para o altar, cahiram de joe¬ 
lhos aos seus pés, banhando-os de la¬ 
grimas, balbuciando agradecimentos. 
O sacerdote sorridente disse-lhes com 

modéstia: 
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— Agradecei a Deus, irmãos, junto 
commigo. 

E todos se prosternaram. 

Outra vez, o mau tempo destruira 
as colheitas dos campos e a fome rei¬ 
nava na cidade, quando, por acaso, 
grande palandria carregada de trigo 
entrou no porto c ancorou perto dos 
largos cáes de pedra bruta. Fôram 
a bordo os mercadores offerecer bom 
preço pelo rico carregamento; e, de¬ 
pois dos de bordo terem recusado ven¬ 
dei-o mesmo a peso de oiro, temendo 
uma sedição da plebe esfaimada, lá foi 
também o velho bispo. Então, o piloto 

lhe explicou que aquelle trigo ia de 

Alexandria para Constantinopla, per¬ 
tencia (<> tributo annual da annona, 

com o qual o Egypto fértil sustentava a 
capital ociosa do Irnperio, e devia ser 
recolhido, no ('orno de Oiro, aos cel- 
leiros do imperador. Por isso, não o 
podia vender, embora muito lhe does- 
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sc saber que toda a diocese passava 
fome. 

Nicolau pôz as mãos magras sobre 
os largos hombros do lobo do mar e, 
olhando-lhe os negros olhos com as pu- 
pillas claras e bondosas, ordenou-lhe 
que distribuísse metade do trigo que 
trazia com o povo de Myra, responsa- 
bilisando-se pelo que pudesse advir 
desse acto. O piloto obedeceu. Houve 
pão com fartura na cidade e, quando 
o navio levantou ferros para partir, o 
chefe e os tripulantes verificaram com 
assombro que a carga estava intacta. 
Sahiram do porto, ajoelhados sobre a 
coberta, entoando psalmos, ernquanto 
os hymnos religiosos da população sa¬ 
tisfeita lhes respondiam de terra. 

3. Nicolau morreu annos mais tar¬ 
de e seus ossos fôram guardados numa 
urna de prata, junto ao altar-mór da 
basílica episcopal. Passaram quasi dois 
séculos e os homens que governavam o 
glorioso destino da republica de Vene- 
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za, lendo no livro dos doutores de Ar- 
gos e sabendo pela voz do povo dos 
dois grandes milagres, resolveram ob¬ 
ter para a sua esplendorosa cidade a 
protecção daquellas santas relíquias. 

O bispo de Myra salvára marinhei¬ 
ros dum naufragio e abastecera a dio¬ 
cese. Ora, a rainha do Adriático care¬ 
cia dum padroeiro que protegesse as 
suas frotas mercantes e assegurasse o 
seu abastecimento. Por isso, um em¬ 
baixador do Doge, togado e orgulhoso, 
desembarcou um dia dum esperonaro 
veloz no porto asiatico e subio a esca¬ 
daria do paço episcopal, indo offere- 
cer ao bispo de então, pelos ossos de 
S. Nicolau, o seu peso em oiro. O sa¬ 
cerdote reunio o cabido metropolitano, 
apresentou a proposta, que foi acre- 
menic discutida. E o embaixador da 
Sereníssima Republica voltou ao pa- 
lacio ducal com uma dura recusa, que 
fundamente offendeu os melindres da 
Senhoria veneziana. 


i 




Mczes mais tarde, uma embaixada 
de Veneza, era recebida num dos dou- 
rados salões do palacio de Blachernes, 
em Byzancio, e exigia do Basileus Au¬ 
gusto, em troca das melhores conces¬ 
sões commerciaes, os ossos do santo. 
Um conde palatino, escoltado por uma 
cohorte de escutarios, embarcou para 
Myra, afim de saber do prefeito e do 
bispo si estavam dispostos a dar as re¬ 
líquias preciosas, a pedido do impera¬ 
dor, que delias precisava, para obter 
He Veneza os melhores favores. Mas 
teve de fugir <ia cidade no mesmo dia 
cm que chegou, tal a freima de rebel¬ 
dia do povo, quando soube ao que vi¬ 
nha. E dos montes dos arredores, le¬ 
giões de monges hirsutos e anachoretas 
selvagens desceram, armadas de páus 
e de pedras, para defender a urna sa¬ 
grada. 

A embaixada tornou ao Grande Ca¬ 
nal e trouxe essas noticias á Senhoria 
teimosa, que resolveu obter de qual- 
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quer maneira a ossada do bispo mila¬ 
groso, mesmo roubando-a, si preciso 
fosse. Numa tarde de verão, arroxea¬ 
da, quente e triste, uma zavra íigeiris- 
sima, com a bandeira do leão de São 
Marcos esvoaçando no tópe do mastro 
grande, abicou a uma praia deserta 
dos arredores de ÍYiyra. A’ noite, seis 
dos tripulantes penetraram disfarçada¬ 
mente na cidade adormecida e conse¬ 
guiram forçar a porta lateral da basí¬ 
lica. Roubaram a urna e conduziram- 
na para bordo, fazendo-se de vela com 
presteza. 

Amanheceu e o roubo foi descober¬ 
to. A multidão apinhou-se furiosa no 
cáes, brandindo armas, emquanto uma 
turbamulta de pjilotos e de marujos 
preparava os navios mais velozes, para 
dar caça aos piratas sacrílegos. Mas o 
céo de tal modo se enfarruscou que el- 
les não tiveram coragem de partir. 

Cahio uma tempestade formidável. 
O alcouce açoitava o mar encapellado, 

Iyivro dos Milagres 
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com inaudita violência. Os raios cru- 
/.avam-se no ar em zigue-zagues de 
sangue. A voz potente do trovão rola¬ 
va ameaçadora pelo espaço. E a zavra 
veneziana, que já ia longe da cidade, 
doidamente balouçada sobre o dorso 
furioso do mar, velas despedaçadas, 
mastros fendidos, fazendo agua por to¬ 
das as junturas, ia perder-se para sem¬ 
pre no abysmo, quando o capitão se 
aioelhou no convez e bradou: 

— Valei-nos, S. Nicolau! 

Todos os marinheiros, dc joelhos 
também, repetiram: 

-—Valei-nos, S. Nicolau! 

E logo o meano velho, que os tri¬ 
pulantes byzantinos do drómon amea¬ 
çado tinham visto, surgio no chapitéu 
da pôpa, tomou a canna do leme e 
guiou o barco pelo meio da procella, 
que pouco e pouco diminuía, até as 
aguas tranquiUas já do porto asiatico, 
em cujos cáes se agglomerava a multi¬ 
dão íuriosa. Veio o prefeito da cida- 






de, cercado dc soldados, e obrigou os 
venezianos a carregarem a urna do pa¬ 
droeiro ate a basilica violada por elles. 
I puzerani-na no seu logar c narra- 


ran ao povo, de joelhos nos degraus do 
aliar, o milagre da tempestade. Atráz 
delles, no escuro do nicho em <]ue ja¬ 
zia, o coIre dos ossos santos resplan- 
decia maravilhosamente. K o povo e as 


autoridades perdoaram aos roubadores 
o furto sacrilego. 

Desde essa data, nunca mais -a tenaz 
e orgulhosa republica de Veneza ou¬ 
sou pretender a posse das relíquias do 
grande confessor. Mesmo mandou um 
enviado render-lhe homenagem em 
seu nome. K os ossos de 8. Nicolau fi¬ 
caram em Myra, protegendo-a, até que 
os séculos reduziram a pó a antiga ca¬ 
pital da I >ycia. 
























































A CAMISA DE SANGUE 


Reinava em Byzancio o isaurio Con- 
stantino V, vencedor dos arabes e ini¬ 
migo de Deus, que por ter maculado, 
na occasião do baptismo, a pia da ba¬ 
sílica de Santa Sophia o povo appelli- 
dára Koprónymo. Mas aquelles que, 
mos dias de espetáculos, frequentavam 
o Circo, ou espalhavam más novas con- 
tra o poder imperial pelas barbearias 
e locandas dos arredores do Hippo- 
dromo, ou de Sylcae, preferiam cha¬ 
mar-lhe Cavallino. 

Nesse tempo, as duas facções do 
Hippodromo, os Verdes e os Azúes, 
mettiam-se nas questões políticas e re¬ 
ligiosas, agitando-as formidavelmente. 
E os odios, então, se tinham tornado 
mais fortes e mais cruéis devido ao de- 
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t reto imperial que abolia do culto to¬ 
das as imagens pintadas, ou esculpidas. 

Desde muito tempo, os doutores ca¬ 
nônicos e ecclesiasticos do Império By- 
zantino vinham discutindo si a adora¬ 
ção dos icones estava verdadeiramen¬ 
te de accordo com as palavras da Es- 
criptura, ou não. A maioria acabára por 
decidir que todas as figuras de madei¬ 
ra, de mosaico, de pedra, ou de metal 
precioso, deveriam ser banidas da reli¬ 
gião, porque eram, em verdade, con¬ 
trarias ás palavras de Deus. 

Constíintino V apoiara essa decisão 
e resolvera acabar nas terras do Im¬ 
pério, da Syria ao monte Hernus e do 
Adriático ao Ponto Euxino, o culto das 
imagens. Publicado o decreto impe¬ 
rial, todos os iconoclastas invadiram 
nas províncias as basidcas, os conventos 
■e as capellas, destruindo barbaramen- 
tc preciosidades e obras de arte. Raros 
os mosteiros que lograram escapar pela 
sua posição inexpugnável, como a 
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grande Laura do Monte Athos, á furia 
desses fanaticos. 

Em Byzancio, soldados hirsutos da 
Varangia, ou bucellarios gaiatas, de 
largas espadas batendo na côxa, per¬ 
correram todas as egrejas, escoltando 
caiadorcs, pedreiros e carpinteiros, que 
destruíam as imagens de santos escul¬ 
pidas nas grades de madeira dos coros; 
que deitavam abaixo os vultos de Jesus 
de mármore claro, bellos como estatuas 
gregas; que revolviam o reboco dos 
muros, arrancando os lindos mosaicos 
em que, em fundo de oiro liso, meiga- 
mente sorriam as Panaghias, hierati- 

m 

camente cobertas por uma pesada capa 
cheia de pedraria; que borravam com 
as brochas grosseiras, molhadas em cal, 
ou em ocre, as pinturas dos forros e das 
abobadas, onde os santos e as santas 
mostravam os attributos da sua beatitu- 
de, ou os signaes do seu martyrio. E, 
assim, tanto quanto a religião, a arte 
byzantina se cobria de luto. 
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M as ;i reacção não se fez esperar. Os 
higumcnes idolatras chamaram em seu 



Carniceiros armados de machados e 
cutelos, ferreiros brandindo malhos, 
marceneiros empunhando compassos de 
ferro abertos ameaçadoramente, mes¬ 
mo mulheres armadas de vassouras e 
de caçarolas atacaram os agentes e sol¬ 
dados imperia.es. O sangue correu pelas 
mas. Basílicas rodeadas de barricadas 

e deiendidas por gente de toda a sorte, 
resistiram dias inteiros ao mais com- 
pieto assédio, cm que figuraram mes¬ 
mo machinas de guerra: ónagros, ba- 
iistas, arietes e catapultas. Contra ellas 

c I a. ■ v ■ ' ■ ■ . 

íôram lançadas bolas de fogo grego e 
as chammas loucas dos incêndios cla¬ 
rearam o céo. Até um dia, quando o Ba- 
sileus assistia no circo ás corridas tu¬ 
multuosas de bigas, trigas e quadrigas, 
a um assobio partido dos mais altos 
bancos do amphitheatro, desencadeou- 
se a sedição do partido Verde. Os es- 
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patharios e os chrysaspidas da guarda 
fôram repellidos. A chusma revoltada 
precipitou-se contra o Kathisma, ou tri¬ 
buna imperial. E o Koprónymo fugio, 
correu ao paço de Blachernes, tomou as 
joias do thesouro e, embarcando num 
alto drómon de guerra, fugio para o ou¬ 
tro lado do Bosphoro. 

Vencida a rebeldia e afogada em san¬ 
gue pelas espadas das tropas do Grande 
Domestico, o Imperador tornou á capi¬ 
tal, mais taciturno, mais feroz e mais 
iconoclasta do que nunca. E começou a 
fazer castigar publicamente no Hippó- 
dromo todos aquelles que desobedeciam 
ao mandato despotico contra os icones 
santos. 

Ora, nesse tempo vivia perto de Cons¬ 
tantinopla, ao pé dum morro agreste e 
deserto, uma religiosa solitaria, que je¬ 
juava quasi diai iamente e a si mesmo se 
impunha as maiores penitencias. Um 
frade mendicante, iconoclasta fanatico, 
passando um dia pela gruta onde a mon- 
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j.i habitava, vio-a em oração, de joe¬ 
lhos deante de pequena imagem de ma- 
<l( ira da Virgem Maria. Logo, ao che¬ 
gar na cidade, narrou o facto, exagge- 
rando-o, a um dos centuriões dos Cubi- 
cularios do palacio, o qual o contou 
mais tarde ao Grande Papias. Sem de¬ 
mora, essa autoridade mandou buscar a 
audaciosa mulher que ousava ainda 
adorar idolos, quando elles já haviam 
dcsapparecido da face do Império, por 
obra e graça do Cava) li no. 

El la veio amarrada pelas mãos, entre 
as lanças duma cohorte. Era alta e ma¬ 
gra; os cabellos cahiam-lhe sobre os 
hombros, desaünhadamente; cobria-a 
longa e pesada túnica de esparto rude; 
os pés pequenos, empoeirados e ner¬ 
vosos pisavam sobre as grossas solas 
de corda das alpercatas; faces fundas e 
olhos amortecidos na profundez escura 
das orbitas. • 

Não negou a accusação que lhe impu¬ 
tavam, antes defendeu com palavras 

* 




calmas e firmes o culto perseguido, tan¬ 
to deante do mordomo palaciano, como 
na presença do proprio Basileus, quan¬ 
do o Grande Papias a fez conduzir até 
o pé dos leões de oiro entre os quaes, 
no throno ornamentado como uma cus¬ 
todia rica, o Autokrator magestosamen- 
te se sentava. E ouvio, serenamente, a 
sentença que a condemnava a ser chico¬ 
teada nua no Hippódromo, á vista da 
populaça byzamina. 

Chegou o dia das corridas. O sol fais¬ 
cava num céo nú, azul e alto. Toda 
Constantinopla refulgia. A multidão 
comprimia-se nas fileiras dos bancos do 
grande amphitheati o, sob o velario car- 
ineziin. O Imperador, rodeado de di¬ 
gnitários, e de silenciados com achas 
de guerra ao hombro, olhava a arena e 
o povo do alto do Kathisma. Sobre o 
bordo da Spina, entre as trípodes, as 
estatuas e os obeliscos, sentavam-se os 
fiscaes dos jogos, os henioques e os em¬ 
pregados do Circo. Um borborinho im- 
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mcuso enchia o ar. E os verdugos trou¬ 
xeram até o pé da tribuna imperial o 
vulto fraco de Arethusa, a monja soli- 
taria accusada de idolatria. Debruçan¬ 
do-se do parapeito do ivathisma, a um 
gesto do Déspota, o Grande Papias gri¬ 
tou-lhe : 

— Ainda é tempo de te salvares. 
Apostasias ou não o culto dos icones ? 

Ella respondeu, serenamente: 

- Nunca! 

Kntão, dois carrascos tiraram-lhe a 
pobre túnica de esparto. Appareceu núa 
aos olhosda plebe insuf fiada pelos agen- • 
tes iconoclastas. Uma vaia estrugio, de- 
ante da sua magreza, dos flácidos seios 
pendidos, vinda das bancadas dos 
Azues, emquanto os Verdes, idolatras 
vencidos, voltavam lentamente os rostos 
para outro lado. 

As correias dos chicotes estalaram no 
ar, brandidas pelos braços musculosos 
de tlois verdugos, e cahiram sobre as 
pobres carnes núas da martyr ajoelhada. 
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O sangue aflorou á borda dos talhos. E 
as vergastadas continuaram. Mas o 
sangue que ia sahindo vestia a prisio¬ 
neira com uma túnica vermelha, que a 
cobria do collo aos pés, de maneira que 
a populaça abjecta dentro de minutos 
nada mais via do pobre corpo. O san¬ 
gue como que magicamente se tecia 
com a luz do sol — porque o tecido que 
vestia a santa era côr de purpura com 
las vos de oiro. Ella ia tombar desfalle- 
cida, quando os carrascos pararam o 
supplicio, trêmulos de espanto, ajoe¬ 
lhando-se. O Imperador, de olhos des¬ 
mesuradamente abertos, recüára para o 
fundo do Kathisma. E, emquanto os 
Azues ficavam em profundo silencio, 
os Verdes gritavam em côro: 

— Mil agre! Mil agre! 
























































































o INDICADOR DE SANTO 

AGOSTINHO 

* 

S. Bernardo, o apostolo das Cruza¬ 
das, dizia que santo Agostinho, o gran¬ 
de bispo de Hippona, era a fonte da 
doutrina da Verdade, que regava a 
egreja inteira, E, nas suas visões extá¬ 
ticas, o abbade de Citeaux via borbo¬ 
tões de fé jorrando das paginas das 

ri- 

“Confissões” e ondas irisadas sahindo 
dos grossos tomos da “Cidade de 
Deus”. Entretanto, o magno episcopo 
africano, que fallecera nos primeiros 
séculos da Koma christã e fôra sepul¬ 
tado na egreja do mosteiro de S. Pe¬ 
dro, em Pavia, sob uma grande lousa 
negra, em cujos cantos, esculpidos, 
abriam as suas asas mythologicas de 
Kerubs os quatro animaes apostolicos: 
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o homem, o boi, o leão e a aguia, nuitca 
obrára milagres. Peio menos, o povo 
delies não faiava nas suas lendas e nas 
suas cantigas, nem o santo abbade a el- 
les se referia, quando comparava o il- 
lustre doutor da Bgreja com uma lu¬ 
minosa e maravihosa Fonte de Ver¬ 
dade. 

Talvez Deus reservasse para o gran¬ 
de defensor de sua Fé entre os homens 
um dos mais bei los milagres que os 
thaumaturgos têm praticado por seu 
querer. Essa era a maneira de pensar 
dos habitantes de Pavia, entristecidos 
quando os moradores de outras cidades 
da Italia lhes reprochavam não ter 
nunca o santo sepultado na sua basílica 
praticado o menor milagre. E os pri¬ 
meiros, effecdva: aente, tinham razão. 

No meado do decimo século, quan¬ 
do ainda christãos e infiéis valente¬ 
mente se batiam em favor da Cruz, na 
Palestina, no Egypto, em Tunis, nas 
Espanhas, por todo o estendal azul 




do Mediterrâneo, os romeiros que vi¬ 
nham da Terra Santa, com seu bordão 
nodoso, seus rosários de conchas e suas 
vieiras presas ao habito em torno da 
cógu a, quer perlongando a pé o valle 
do Danúbio, quer desembarcando em 

Veneza dos esperonaros e galeões em 

■ 

que atravessavam o Archipelago e o 
Adriático, passavam sempre pelas ci¬ 
dades da Italia septentrional. Um del- 
les, que buscava a Provença, deteve-se 
em Pavia e ouviu contar dos remoques 

da vizinhança ao santo que dormia sob 
a pedra negra, inutilmente, sem fazer 

n , 1 (“ 

milagres. 

Logo lhe encheu a alma o desejo de 
destruir aquclles motejos e de elevar, 
fazendo Santo Agostinho obrar gran¬ 
des cousas, o seu nome entre a chris- 
tandade. Achava que não era bastante 
ao bispo de Hippona aquella fama de 
saber virtuoso e de impeccabilidade 
lógica e dogmatica de que S. Bernar¬ 
do se tornára na Europa a ilíustre e 

Livro dos Milagres 


6 



— 82 — 

forte voz propagadora. Esse desejo 
nada unha de baixo, ou de ambicioso. 
Era todo elle inteiriço de nobreza e de 



O peregrino passou dias inteiros de 
oração e noites de vigilia sobre a pedra 
do tumulo, pedindo ao bemaventurado 
que lhe inspirasse o que deveria prati¬ 
car para alcançar os seus fins. E, nu¬ 
ma dessas meditações e orações prolon¬ 
gadas, pensou por acaso que todos os 
milagres seriam possíveis, si oossuis- 
se uma reliquia do santo: farrapo de 
cásula historiada, ramagem de oiro da 
mitra, pedaço rico do báculo, anel rô- 
xo de pontifice, ou, melhor ainda, qual¬ 
quer cousa do seu proprio corpo, como 
uma mecha de cabellos, uma unha, um 
dêdo. . . E a sua escolha fixou-se num 
dedo. 

Mas de que modo obtei.-o ? Violan¬ 
do a sepultura e roubando-o, porque as 
autoridades religiosas não lhe dariam 
permissão para mutilar o caciaver sa- 
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grado. Mas, como roubar? A basílica 
era vigiada durante a noite por um 
homem forte, que nunca dormia e cujo 
punho hercúleo esmagaria qualquer 
violador. Só havia, pois, um meio: 
comprar esse vigia. 

O romeiro esmolou mezes a fio, mal 
comendo réles côdea de pão, todos 
os dias, até que reuniu um sacco de 
moedas de oiro, piastras de Veneza, 
besantes de Constantinopla e sequins 
dos Califas. Com elle comprou a de¬ 
dicação do guarda, que lhe prometteu 
desellar sósinho, para não haver des¬ 
confianças, a pedra negra dos quatro 
animaes symbolicos e cortar o dedo in¬ 
dicador do santo. 

Cumprio ;i promessa, porque dias 
depois levava, ao cahir da tarde, á suja 
espelunca, .onde se albergava o pere¬ 
grino, embrulhado num trapo, o dedo 
resequido de Santo Agostinho. O ro¬ 
meiro sahio, pelas estradas afóra com 
o dedo guardado num relicário de pra- 
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i i, emocionado e contente. O primeiro 
i égo (]ue encontrou, descançando de 

t 

esmolar, ao pé de um olmeiro, cantava 
uma canção triste, em que lamentava 
jámais ter visto a gloria da luz e tal¬ 
vez nunca poder vêr a gloria uminosa 
do Todo Poderoso. 

— Tu a verás! Tu a verás! mur¬ 
murou cheio de fé, e tocou-lhe com o 
relicário na fronte polida como um ve- 

p “ 

lho mármore grego. E, de súbito, o cé 
go abriu os olhos, suas pupillas »'ebri- 
Iharam e elle gritou, cahindo de joe- 
hos: 

— Gloria a Deus! Gloria a Deus, e 
a ti, homem de Deus! Eu vejo! Eu 
vejo! 

K deitou a correr pelos campos, co¬ 
mo louco. 

+ 

Dahi por deante, a fama daquella 
relíquia foi crescendo pelo mundo. 

Sarava todas as enfermidades. Bas¬ 
tava que um doente a tocasse, para fi¬ 
car inteiramente bom. Mesmo os ho- 
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mens de máus instinctos sentiam-nos se 
abrandarem deante delia. E até os to¬ 
los e os imbecis, cuja cura j esus nun¬ 
ca realizou, ficavam mais intelligentes, 
beijando-a. 

Em Sienna, onde o peregrino se aco¬ 
lhera, não havia alojamento para a 
gente, que de toda a parte vinha em 
busca de melhoras do corpo e do es¬ 
pirito que o dedo de Santo Agostinho 
lhe dava. K não precisava dar nada ao 
pobre romeiro, porque todas as moe¬ 
das de ouro que lhe choviam em torno 
elle distribuía pelos pobres, alimen¬ 
tando-se sempre com a sua côdea de 
pão e o seu cangirão de agua. Rara¬ 
mente, o estalajadeiro obtinha que le¬ 
vasse á bocca algumas favas cozidas 
em agua e sal. 

Quando a fama desses milagres ad¬ 
miráveis do seu santo, até então tido 
como inútil, chegou a Pavia, o bispo e 
o governador da cidade, mandaram 
prender o vigia da egreja de S. Pedro, 


* 




— 8 (> — 

suhnuttendo-o á tortura, afim de que 

/ - 

narrasse como tinham estrangeiros vio¬ 
lado o sepulcro do Grande Doutor e 
mutilado o corpo santo. O pobre ho¬ 
mem contou do suborno do romeiro, 
da tentação das moedas de oiro e affir¬ 
mou que enganára o comprador, por 
não ter coragem de abrir a sepultura 
e tocar no cadaver do santo. Fôra ao 
logar das execuções, fóra de portas, 
subira ao cadafalso, e, com a faca amo¬ 
lada, decepára o dedo indicador de um 
enforcado que ali estava dependurado, 
havia vários dias, e que o sol ardente 
reseccava aos poucos. 

Então, os juizes mandaram afrou¬ 
xar-lhe os laços; mas, antes de pôl-o em 
liberdade, resolveram verificar se di¬ 
zia mesmo a verdade. Com licença co 
cabido, foi erguida a lage côr de tréva 
e desellado o ataúde de Santo Agosti¬ 
nho. Ninguém, verificaram todos os 
presentes, desde o governador e do bis¬ 
po até os alvaneis encarregados do tra- 
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balho, tocára naquella sepultura e na- 
quelle esquife, cujos sellos se encontra¬ 
vam intactos. Mas, quando, rompidos 
elles, se abriram as tampas de par em 
par, um grito de assombro partiu da 
assembléa: faltava o dedo indicador de 
Santo Agostinho. 

E foi este o maior milagre que elle 
praticou dentro dos muros da cidade 
que acolhera, havia séculos, os seus 
despojos . 


















































































TREZENTOS E SESSENTA E 

CINCO BISPOS 

Corria o armo de oitocentos e qua¬ 
tro, e já fazia dois annos que fallecêra, 
sob o docel baldaquinado do vasto e 
duro leito conjugal, a imperatriz Fas- 
trada, esposa de Carlos Magno, im¬ 
perador do Occidente e rei dos roma¬ 
nos. Antes de morrer, pedira, soluçan¬ 
do, ao esposo, que, de joelhos ao seu 
lado, pendido para a sua face pallida, 
deixava a longa barba branca espa 
lhar-se sobre a cobre-cama de lã orna¬ 
mentada á maneira byzantina, man¬ 
dasse sem detença terminar a grande 
egreja de Aquisgram. Fôra ella, a so¬ 
berana loura e alta, de physionomiá se¬ 
vera e coração brando, que começára 
a construil-a com o o ro da sua escar- 
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relia imperial. Depois, lhe chegaram 
esmolas das provindas, presentes em 
moeda de leudes e de reis distantes. E, 
assim, as obras proseguiram. Agora 
que iam ser terminadas, vinha a morte 
impedil-a de ver realizado o seu maior 
desejo e ao mesmo tempo a promessa 
que fizera, quando duma doença, á 
Virgem sua padroeira. Que a basílica 
fosse concluída e que nella a enterras¬ 
sem, era tudo quanto pedia á hora da 

4 

morte. Carlos Magno prometteu e 

cumprio a promessa. 

Morta a imperatriz, os trabalhos de 
construcção não se interromperam, 
iodas as semanas saccos e mais saccos 
de oiro sahiam do erário imperial, pa¬ 
ra o pagamento dos salarios dos artífi¬ 
ces empregados. E em puro estylo ro¬ 
mano, com os arcos ornamentaes e as 
columnas de capiteis floridos, com as 
capellas simples e as altas janellas ge¬ 
minadas do côro, com as cupolas e as 
cruzes estyHzadas, a basilica foi nesses 
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dois annos surgindo dentre os taboados 
rudes dos andaimes. 

Logo que o mestre dos alvaneis foi 
dizer-lhe que até o acafelamento das 
paredes estava findo, o imperador veio 
com alguns dos pares visitar o monu¬ 
mento religioso. Alli mesmo, de pé sob 
uma abobada, a mão direita acari¬ 
nhando as barbas brancas, determinou 
que se benzesse o edifício com toda a 
solemnidade no dia seguinte ao da 
chegada do ultimo bispo, dos que man- 
dára convidar por todo o immenso im¬ 
pério, afim de acolytarem o santo pa¬ 
dre Leão, papa e bispo de Roma, que 
da i'talia distante viera presidir a ce¬ 
rimonia. E, com os olhos faiscando de 
orgulho, accrescentou que o chefe da 
christandadc seria assistido por tantos 
bispos quantos dias tinha o anno, e que 
nunca no mundo se vira uma festa re¬ 
ligiosa igual áquella. Nunca se veria, 
affirmaram em côro os cortezãos. 

Já o bispo de Roma estava em 
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Aquisgram, hospedado no paço impe¬ 
rial. Trouxera em sua companhia os 
bispos da Lombardia e pelo caminho 
arrebanhára os da Helvecia. Os da 
Gallia, da Borgonha, da Austrasia, da 
Neustria, e da Bretanha tinham che¬ 
gado. Havia outros, nas hospedarias 
dos arredores, vindos da Baviera e da 
Thuringia, da Bélgica e da Navarra, 
das altas montanhas da Rhetia e mes¬ 
mo dos paizes mais longínquos ainda, 
semi-pagãos como os das marcas do 
Oriente e das regiões habitadas pelas 
tribus slavas. 

Emfim, um dia o papa foi informa¬ 
do de que os trezentos e sessenta e cin¬ 
co príncipes da Igreja estavam reuni¬ 
dos na capital do império. Affirmou-o 
o Papa em audiência solenne, ao impe¬ 
rador, que resolveu se faria no dia se¬ 
guinte, pela manhã, a benção e consa¬ 
gração da basilica da imperatriz de¬ 
funta. 

Nas ruas torcicollosas que levavam 
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do paço á egreja, filas de homens de 
armas, de pé, apoiados ás lanças e ás 
achas de guerra, continham a multidão 
curiosa. Por entre ellas, caminhava o 
cortejo papal e imperial, ao lento som 
das sacabuxas e dos atambôres mouris¬ 
cos. Primeiro, o successor de São Pe¬ 
dro, com a tiara refulgindo á cabeça 
e a capa côr de amethysta, cobrindo as 
alvas ancas da mula ajaezada de cor- 
lovão vermelho e oiro; ao lado, o 
Imperador, a-corôa de facetas semea¬ 
das de pedraria faiscando sob os raios 
do sol, segurando com a sinistra as re- 
deas chapeadas do negro cavallo de 
guerra, erguendo na dextra o sceptro 
de oiro massiço. Rodeando-os, os pa¬ 
res de França, os condes palatinos, os 
senescaes, os escudeiros, alguns can- 
cellarios e clérigos com cruzes alça¬ 
das. Depois, em filas de cinco, prece¬ 
didos de archeiros e seguidos de pa¬ 
dres e chantres, os pluviaes rôxos açoi- 




lados pelo vento c as mitras ricas faú- 
Iliando, todos os bispos do império. 

Mas, quando desfilaram os das dio¬ 
ceses ricãs e conhecidas, e vieram os do 
Báltico e do Danúbio, os primeiros de 
dalmaticas historiadas com côres ber¬ 
rantes, os outros de çafões campesinos 
de pelles, cobertos de simples mitras 
de panno crucigiado, o povo, que os 
ia contando, soltou um grito de incre¬ 
dulidade e de espanto. Só havia tre¬ 
zentos e sessenta e tres. JSÍão era exa- 
cta a noticia que haviam levado ao Pa¬ 
pa c que este déra ao Imperador. 

Logo, aquelle rumor chegou aos ou¬ 
vidos, e a sua razão, ao conhecimento 

de Leão e de Carlos Magno. Ambos 
detiveram as montarias. O soberano, 
olhando de máu modo o santo padre, 
exclamou, rudemente: 

— Eu jurei só consagrar a egreja de 
minha esposa morta com a presença 
de trezentos e sessenta e cinco bispos 




do império e cumprirei o meu jura¬ 
mento. 

Um dos cancellarios, homem erudi¬ 
to e sagaz, discípulo de Alcuino, diri- 
gio-se respeitosamente ao monarcha: 

— Senhor, todos os bispos do im¬ 
pério accorreram ao vosso convite. 
Pensou-se ao principio que eram tre¬ 
zentos e sessenta e cmco, mas, verifi¬ 
cando-se os li vros da Cu ria, chegou-se 
á conclusão de que no vosso império 
só existem os trezentos e sessenta e tres 
que aqui estão. 

Carlos Magno sorriu com desdem. 
Bateu fortemente com o sceptro pesado 
no arção da sei la e d 1 sse, de modo a 
cortar toda e qualquer intromissão, por 
palavras e actos, dos presentes: 

Eu jurei ! E, emquanto os dois 
restantes não chegarem, ninguém tio 
cortejo arredará pé. 

Todo o vasto séquito immobilisou- 
se nas ruas sob o calor do so'. e as ho¬ 
ras fôrarn lentamente passando. Quando 
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já a tarde se avizinhava, o Papa, segui¬ 
do de todos os bispos, pôz-se de joelhos 
e mentalmente rogou á alma da bem- 
aventurada !'astrala que de todos se 
amerceasse e por elles implorasse de 
Deus um milagre que os tirasse da- 

quella incommoda situação. 

Mal aquelles lábios todos termina¬ 
vam as supplicas, um tropel de caval- 
los resoou na çaga do cortejo e entre 
a poeira levantada pelos animaes se 
viram as faces li vidas de dois bispos, 
cujas orbitas a muitos da arraia miuda, 
que se benzeram, pareceram vasias. O 
imperador, então, ergueu o sceptro e 
toda a longa procissão caminhou pa¬ 
ra a egreja. 

jNfessa tarde, o Papa Leão benzeu e 
consagrou a basilica da Imperatriz 
Fastrada, acolytado por tantos bispos 
quantos dias tem o anno. Porém, de¬ 
pois da cerimonia, os dois recem-che- 

que um official do imperador 
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procurava, desappareceram como por 
encanto. Dellcs ninguém sabia noticias. 

No fim da mesma semana se soube, 
no em tanto, pelo bedel cia cathedral de 
Maestricht, que, no dia exacto da con¬ 
sagração da basílica, tinham, com es¬ 
panto do povo e do cabido, ficado, du¬ 
rante horas, abertos os tumulos de dois 
velhos bispos de Tongres, sepultados 
naqueila egreja. E todos os burguezes 
de Ajquisgram acreditaram que foram 
elles, por ordem de Deus e a pedido da 

soberana morta, que vieram completar 

■ ■ 

o numero exigido por Carlos Magno, 
afim de não ficar detido ao meio da 
rua e sob a soalheira o santo Papa 
Leão. 


Iyivro dos Milagres; 
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no lim do sccuio oitavo, quando 
Clotario, rei de l'rança ? foi excom- 
mungado pelo papa Zacharias, Vini- 
Iredo, bispo de Moguncia, deu á egre- 
ja de Velmich, que acabava de ser 
construída, um grande sino de prata 
massiça. A sua voz poderosa e iini- 
i ecoou desde então pelos vali es 
vizinhança, alegremente, de manhã, 
dando os seareiros retai 

liando os lieis á oração; ti 

de ta i de, tocando as avi 
despedindo-se da luz do sói t 
! o, annuniciaiulo a noite escu 
Até aonde chegava o seu som, 
ponios o distinguiam de quali 
tro, quer dobrasse lentamente 
dos, quer repicasse festivo, al 


acoi 


cam 
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do baptizados e núpcias. E aquella voz 
argentina e bôa se identificou de tal 
modo com a alma tia gente e da terra, 
que um dia, quando raiou o sói e elle 
não resôou, convidando todos á missa 
costumeira, homens, mulheres e crian¬ 
ças sahiram das casas e começaram a 
se agrupar na praça da aldeia, mur¬ 
murando espantados. 

H „ ■ 

A egreja estava aberta, escura, vazia. 
Todo o mundo olhava para ella e não 
tinha coragem de entrar. 'Havia em 
todos os corações uma ansiedade e um 
receio de más noticias. Muitas mulhe¬ 
res rezavam baixinho. E no olhar i ran¬ 
ço e dôce das crianças erravam ama 
curiosidade e um temor. Tudo, porque 
o bom e velho sino de prata amanhe¬ 
cera calado. 

Quando o sacristão appareceu no 
adro coalhado de villões, livido e tre¬ 
mulo, todos o cercaram indagando so¬ 
fregamente o que havia. O velho ser¬ 
vidor do templo, resfolegante como se 
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viera de longa corrida, apontou com 
o braço descarnado para o lado do nor¬ 
te. Todos se voltaram e viram somen¬ 
te, por cima dos telhados rubros das 
ultimas casas da povoação, no cume 
de alcantilado penhasco, o negro cas- 
tello do barão de Falkensteim, mais 
negro do que a sua alma medieval de 
fidalgo salteador. Quando de novo se 
voltaram, o ancião estava cahido de 
costas, desmaiado. E foi uma das suas 
filhas, a loura Edwiges, quem narrou 
ao povo assombrado o que acontecera. 

O castellão, que estava carecendo de 

■m 

muito dinheiro para sustentar a guer¬ 
ra contra poderosa família vizinha, não 
podendo lançar mais impostos sobre os 
esfalfados vassallos, resolvera mandar 
derreter o antigo sino de prata do bis¬ 
po Vinifredo, convertendo-o em gran¬ 
des moedas cunhadas com o seu escudo, 
para o pagamento da mesnada de ser¬ 
vos e de mercenários. \ 1 andára por 
alguns besteiros arrancal-o á noite do 
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campanario, transportando-o para a 
honra altaneira e oppressora. 

Logo de madrugada, o senhor prior, 
um velho de setenta annos, sabendd do 
máu feito, enfiou a sua cásula cruci- 
giada de ouro em fundo violeta, pas¬ 
sou ao pescoço a estol a branca, metteu 
no braço os manipulos de linho claro 
e, tropeçando, cahindo, arrimando-se 
ao bordão, subiu o carreiro ingreme 
que levava ao castello. No terreiro, 
trepando ao pedesial da alta forca, gri¬ 
tou para o homem de armas de quar¬ 
to nas cancellas da barbacan que de¬ 
sejava falar ao senhor barão. Deixa¬ 
ram-no exposto ao vento frio mais dc 
uma hora, enrouquecendo de gritar o 
seu recado. Por fim, consentiram que 
emrasse na cerca e fizeram-no atraves¬ 
sar a levadiça entre a risota dos acos¬ 
tados brutaes. 

O barão esperava-o na sala d’armas, 
rodeado de senhores e coudeis, senta¬ 
do numa cadeira larga de alto espal- 
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dar pregueado, sorridente e desdenhoso. 
Perguntou-lhe: 

— Que quereis, padre? 

E o velho, serenamente: 

— Em nome de Deus, vim pedir-vos 
que restituais, sem detença, á minha 
egreja o seu velho sino de prata. 

O castellão gargalhou. Toda a gen¬ 
te gargalhou com elle. Depois, respon¬ 
deu : 

— Não vol-o dou, nem em nome de 
Deus, nem em nome do Diabo, que é 
o meu padroeiro. E aconsei ho-vos a 
ceder-mo sem tugir nem mugir. 

O sacerdote cresceu dois palmos, 
desencurvou-se como velha arvore que 
se prepara para resistir ao vendaval, 
e alou com energia e calma: 

— Podereis tomal-o pela força, se¬ 
nhor; mas cu não vol-o darei nunca, 
porque não é meu e sim de todos, e re¬ 
clamarei o vosso castigo, como viola¬ 
dor dos direitos da Egreja, perante o 
Imperador e perante o Papa ! 


- 4 


# 
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(> barão de Falkenstein pôz-se de 
pé. No rosto afogueado, os olhos glau¬ 
cos, desmesuradamente abertos, rapida¬ 
mente se injectaram de sangue. 

E, Tartamudeando, porque a raiva o 
suf locava, gritou aos asséclas: 

— Elle quer o sino e tel-o-á eterna¬ 
mente. Amarrai-o ao seu pescoço vil e 
atirai-o ao fundo do Poço dos Gemi¬ 
dos! Vamos, depressa! 

O poço era um buraco negro e pro¬ 
fundo, no andar terreo da torre de 
leste, cheio de podridão, de animaes 
immundos e de ossadas, onde se lança¬ 
vam os bufarinheiros e cambiadores 

que não tinham podido pagar ao rapi- 
nante senhor feudal que os aprisionara, 
avultado resgate. Os rudes soldados le- 
varam o prior, maltratando-o, até a bei¬ 
ra do I isso horrível, onde e.lte se ajoe¬ 
lhou e fez rapida oração. Depois, vol¬ 
tando-se para os verdugos e para a face 
pallida já do castellão que os acom¬ 
panhara, disse: 
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— Faça-se a vontade de Deus. Es¬ 
tou prompto! 

Ataram-lhe as mãos ás costas, amar¬ 
raram por uma corda o frágil pescoço 
á argola do pesado sino e empurraram 
ambos para o abysmo. Ouviu-se um ru¬ 
mor de metal de encontro ás pedras. 
Mas nem um gemido humano. Nada 
mais! 

A loura Edwiges, quando acabou a 
narração, viio laminas de a imas relu¬ 
zirem por entre o povo e ouvio gritos 
de sedição: 

— Ao caste.Uo! Ao castello! 

Mal findavam os gritos, uma esca¬ 
la de cavalleiros surgia no adro de 
lança em riste, ou brandindo espadas. 
A multidão dispersou-se, batida e 
perseguida. Um sargento enfiou a pon¬ 
ta do gladio no peito do sacristão des¬ 
acordado. Outros levaram atravessadas 
sobre os cavai los, á força, brutalmente, 
para nellas cevarem os desejos desaçai- 
mados, as duas filhas (io pobre morto, 
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a delgada e franzina Gertrudes, que 
tinha quatorze annos, e a loura Edwi- 
ges, que contara na praça o martyrio do 
prior. 

Foi um lento dia de agonias o que 
passou e foi uma noite de agonias, mais 
lenta ainda, a que ihe succedeu. Mes- 
teiraes e seareiros encolheram-se nas 
casas, estremecendo e rezando ao ou¬ 
virem o som cavo do trotar dos caval- 
1 os de guerra das rondas ferozes, que 
constantemente passavam. Ninguém, 
dormio com medo. K, á meia noite em 
ponto, todo o mundo ouvio a voz so¬ 
turna do sino de prata, dobrando a fi¬ 
nados! 

Não vinha da torre esguia da egre- 
ja da aldeia, mas de dentro da terra 
e dah| o tom dolorido e pesado. Vinha 
de dentro da terra e do iado do castel- 
lo! As rondas recolhiam apressadas. 
As gentes amedrontadas sahiram das 
casas para a noite fria e enluarada, cal¬ 
ma e immensamente triste, enroladas nos 
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çafões de pelle de ovelha, resmungan¬ 
do orações. Luzes passavam entre as 
ameias e pelas lumieiras do castelio, lá 
no alto do pincaro. E a voz mysterio- 
sa, profunda e ameaçadora do sino 
continuava a resoar no vasto silencio 

nocturno. 

<) besteiro, que desceu do solar, afim 
de procurar na aldeia um physico ge- 
novez que estava hospedado no alber¬ 
gue do Ganço Preto, disse ao povo, por 
onde passou, que, tendo adoecido de 
repente, o burgrave de Falkenstein ex¬ 
pirava. Com effeito, quando dahi a 
momentos a ultima badalada do sino 
morreu no ar, o senhor feudal fallecia, 

todo retorcido de dôr ! 

15 desde essa época, até o anno da 
terceira cruzada, quando se acabou a 
tamilia de Falkenstein, o sino de j a- 
ta, perdido no fundo do poço entre as 
ossadas do prior e das victimas do la¬ 
drão feudal, dobrava dolorosamente 
pela noite além, toda a vez que falie- 
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cia um senhor do castello. O ultimo ba¬ 
ião da familia, Hugo de Falkenstein, 
pereceu na Terra Santa, combatendo 
os infiéis. E, quando elle morria nos 
areaes da Palestina, o sino annunciava 
a sua morte nos valles da Allemanha ! 





A ABBADIA DO BICO-SAuN TO 


Rezam as mais velhas chionicas po¬ 
pulares da Egreja que, quando S. Ni- 
codemos ajudou a descer o Senhor 
Morto do alto da cruz, no escalvado 
tôpo do Golgotha, piedosamente re¬ 
colheu o sangue que ainda corria das 
chagas divinas num dedo tia sua luva. 
E logo sahio pela Palestina afóra, 
obrando portentosos milagres. 

Curava cégos, sarava lepj rosos, le¬ 
vantava paralvticos, protegia infeli¬ 
zes, resuscitava mortos ao simples con- 

£ 

tacto do sangue de Christo guarda¬ 
do naquelle pequeno envolucro. E só¬ 
mente um único milagre Nicodemos 
não praticou, porque esse nunca o rea¬ 
lizaram completamente os enviados de 
Deus sobre a terra, ames do Christo 
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ou depois da sua Paixão Redemptora: 
dar intelligencia áquelles que delia nas¬ 
ceram privados. 

Os judeus malignos, os sectários de 
Hannan e de Kaipha, todos áquelles 
que no Pretorio de Pi íatos, deajite da 
Ioda romana, preferiram Barrabás a 
Jesus, os phariseus hypocritas, os sad- 
duceus impios, os servos do templo, 
os mercadores despeitados com a sua 
expulsão, todos os máus que se julga¬ 
vam vencedores do Messias, começa¬ 
ram a lazer a Nicodemos a mais terrí¬ 
vel guerra. Perseguiram no por ioda a 
parte, accusando-o de sortilégios e de 
crimes. Queixaram-se a Píerodes e ao 
Pretor que arirava rnaleficios aos cam¬ 
pos, que fazia as mulheres abortarem 

* 

com o olhar, que destruía com as san- 

dalias malditas as sementeiras novas e 
que polluia os santuários, por onde quer 
que andasse, na Samaria, na Peréa, na 
Judéa, mesmo na Iduméa, de onde 
chegavam noticias de suas maldades. 


* 
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E tudo isto fazia por ter guardado num 
pequeno sacco sangue de gente morta. 

A cada novo milagre realizado por 
Nicodemos com o poder do talisman, 
mais venenosa baba vomitavam sobre 
sua reputação os detractores. Então, 
Poncio despachou um decurião com 
soldados, para o trazerem vivo á sua 
presença, e o Grão-Sacerdote mandou 
seis nethenins do Templo tomar, onde 
quer que o encontrassem, o milagroso 
saquitel. 

Nesse tempo, S. Nicodemos ia de 
Askalon para Gaza, beirando o mar. 
Sentindo-se perseguido e sabendo o 
que delle queriam os inimigos ferozes, 
abateu com uma pedrada uma gaivota, 
arrancou-lhe o bico, nelle encerrou o 
sangue dilvino, tapou o orifício com 
cêra e do alto duma penha atirou-o ao 
mar. Quando nethçnins e legionários 
o levaram amarrado a Jerusalém, não 
encontraram mais em seu poder o ta¬ 
lisman sagrado. 
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Passaram-se depois desse facto mil 
c duzentos annos. E durante tantos 
centenários as ondas do mar embala¬ 
ram o bico com o sangue de Nosso 
Senhor. As correntes, obedecendo á 
Providencia, trouxeram-no da costa 
asiatica para o oceano Atlântico atra¬ 
vés do Mediterrâneo. E, ás vezes, ao 
meio duma borrasca violenta, os ma¬ 
rinheiros espantavam-se que tudo de 
súbito se acalmasse como por milagre: 
era o santo bico da gaivota que silen¬ 
ciosamente deslisava sob as aguas ! 

Aconteceu que, no decimo segundo 
século, um duque da Normandia, em¬ 
bora generoso e bom, amava demasia¬ 
damente a caça. Descurava ás vezes o 
proprio governo do seu povo para se 
preoccupar mais com o treinamento 
de falcões, sacres, ou gerifaltes, com a 
educação de lebréos, de podengos e 
de fraldiqueiros. (juando não fazia 
grandes montarias com servos de libré 
brazonada, matilhas numerosas, fidal- 
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gos e donas, matando aves e quadrú¬ 
pedes com béstas, áscumas, armadilhas 
e dente de cão, ou bico de açôr, ao som 
cias trompas e da gritaria dos caçado¬ 
res, bebendo em torno das pilhas de 
cadaveres sanguentados, sahia com fal¬ 
cão, ou com lebréo, a passarinhar só- 
sinlio, ou a apanhar coelhos, ora a pé, 
ora a cavallo. 

Uma feita, dirigia-se para os lados 
do mar, por sobre as collinas floridas 
pela primavera, quando os seus dois 
alões negros perseguiram grande vea¬ 
do, latindo para prevenil-o. Picou o 
palafrem argél em perseguição do es¬ 
plendido cervo, cujos galhos avistava 
por entre os arbustos. Os cães acua¬ 
ram-no entre uma ribanceira e o mar. 
O logar alcantilado não permittia a ap- 
proximação de um cavalleiro. O bom 
duque de Normandia apeou-se, e, des¬ 
embainhando a grande faca de caça, 
começou a descer o declive áspero, 
apoiando os saltos das grossas botas 

I,ivro dos Milagres 8 
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nas fortes touceiras de joinas. E, sem 
que soubesse explicar por que motivo, 
ao seu espirito, nessa occasião, acudio 
a lembrança da lenda maravilhosa de 
Santo Huberto, que, indo caçar numa 
sexta-feira, encontrou um veado com 
uma cruz luminosa entre os galhos e 
desde então renunciou ao barbaro pra¬ 
zer. 

Era verdade que, uma vez, a sua de¬ 
funta mulher ihe exprobrára a paixão 
da caça, que inteiramente o dominava, 
lembrando-lhe aquelle exemplo. Era 
verdade também que, de outra vez, o 
seu senescal, aborrecido com o seu des¬ 
prezo pelas questões da causa publica, 
lhe recordára o mesmo exemplo, fa¬ 
zendo votos para que Deus logo o rea¬ 
lizasse, afim de que o soberano, liber¬ 
to do vicio de caçar, melhor se dedi¬ 
casse á direcção do ducado e aos c ui¬ 
dados da familia. 

Fazia todas essas reflexões, descen¬ 
do a escarpada riba. A mão que empu- 
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nhava a lamina amolada tremia. O co¬ 
ração preságo como que adivinhava 
qualquer cousa. Quem sabe aquelle 
cervo desgarrado naquellas paragens 

•l 

não seria mensageiro do Céo? 

Descera toda a rampa. Os tacões en¬ 
terravam-se na areia clara da praia. 
Sob o oiro do sol, a esmeralda liquida 
do mar rebrilhava, laivada de frisos 
de espuma branca, como as nuvens pe¬ 
quenas que se perdiam no alto azul do 
firmamento. Apartou arbustos com a 
mão em que a arma luzia. Olhou com 
espanto a praia limpa e cahio de joe¬ 
lhos, atirando ao chão a ac aga, para 
fazer lcntamcntc o signal da cruz ! 

A 1 sua frente, o grande veado estava 
ajoelhado. i)e cada lado deiie, um dos 
alões negros também se ajoelhára. O 
mar rolava em silencio. O vento pa- 
rára. lí uma como luz suave e dôce 
envolvia o grupo extático dos três ani- 
maes de joelhos. 
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O veado poz-se inteiramente de pé. 
Os cães o imitaram. E os tres bichos 
começaram a cavar a terra até que 
uma fulguração sahio dentre a areia 
revolvida. O duque arrastou-se até alli, 
de joelhos, e, sem saber como, as mãos 
febris se apoderaram de um bico de 
ave marinha, cujo contacto lhe deu uma 
força mysteriosa. Trazendo-o nas rnãos 
erguidas, acompanhado pelo cervo e 
pelos alões, voltou lentamente ao cas- 
tello, onldie o capellão abrio o milagroso 
objecto. Mas não chegou a esvazial-o 
de todo, porque logo após a cêra encon¬ 
trou um pergaminho amarelecido, no 
qual S. Nicodemos contava a origem 
daquelle talisman, os milagres que com 
elle obrára, as perseguições que soffre- 
ra, e como e por que o lançára ao mar. 

No logar em que foi encontrado, o 
duque da Normandia fez erigir gran¬ 
de mosteiro, em cuja egresa a reli- 
quia foi guardada dentro de um ! úco 







de oiro. E foi assim, segundo Estien- 
ne, autor da “Apologia de Herodoto”, 
que se construio haquella praia deser¬ 
ta a celebre Abbadia do Bico Santo 
de Helluin. 















































CAJADO DE LUZ 

Era, naquelle tempo, terrível e abun¬ 
dante o numero de lobos que, sahindo 
dos pinheiraes e descendo dos montes, 
infestavam as planícies, devorando os 
rebanhos e mesmo os pastores. Por is¬ 
so, esses não abandonavam um instan¬ 
te a carneirada, armados de grandes 
varapaus de zambnjo, de chuços ou de 
manguáes, cercados de cães de guarda 
das raças maiores e mais fortes. 

Si, durante o dia, quando o calor do 
sol augmentava e a viração esmorecia 
de todo, parecendo que as folhas das 
arvores eram de bronze recortado, os 
pastores ficavam á beira dos regatos, 
abrigados a uma sombra, soprando a 
flauta triste, para não dormirem á ses¬ 
ta; ao crepúsculo, quando recolhiam o 
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gado, maior ainda era a vigilância. 
Não podia haver descuidos. Os lobos 
andavam esfaimados e sua desfaçatez 
crescia dia a dia. Nem se ajuntavam 
em alcatéas para assaltar um redil. Um 
casai delles affrontava os servos de 
uma granja e acabava por se apodei ai 
de um borrego, de um vitello, fugindo 
depois para os matagaes, onde outros 
casaes famintos erravam, uivando ter¬ 
rivelmente. 

De onde vinham, que nunca naquel- 
la região amavel e farta se haviam vis¬ 
to tantos, e tão ávidos ? perguntavam 
entre si os camponios assombrados. Vi¬ 
nham do norte, diziam os buiarinhei- 
ros que atravessavam as aldeias, de re¬ 
torno tia Polonia, ou da BoiussLa, on¬ 
de se haviam hospedado num castello 
da Ordem Teutonica. Vinham de paizes 
distantes e ignotos, habitados por um 
povo que se assemelhava aos tartaros, 
nos hábitos, no comer e no vestir, um 
povo de frecheiros babeis e de cavai- 
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loiros inexcediveis; de paizes que, du¬ 
rante seis mezes, se cobriam de neve, 

* 

onde constantemente cahiam plumas 
brancas do céo, onde as planícies mo- 
notonas se estendiam a perder de vis¬ 
ta com auas de lagoas, de pantanos e 
de rios alumiando. 

Vinham de lá, trazendo na alma fe¬ 
roz a fome dos longos invernos, curti¬ 
da através de gerações de lobos. Eram 
acinzentados e tinham olhos de braza. 
Todos os pegureiros os temiam, mes¬ 
mo o destemido Hans, que era o ra¬ 
paz mais forte e de mais bem provada 
valentia daquellas paragens, o que tna- 

iára a laca, braço a braço, numa noite 
de lua, o grande urso preto que estra¬ 
gava todas as colmeias da vizinhança. 
Até esse moço de vinte e dois annos, re¬ 
sistente como um touro, de rija mus¬ 
culatura e de alma ainda mais rija, te¬ 
mia os lobos, maximé quando o ou- 
tomno se avizinhava, e ede sabia que 
era a época em que as lobas deitam as 
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ninhadas e precisam de se alimentar, 
para darem leite aos lobatos vorazes. 

Justamente nesse perigoso tempo, es¬ 
tava attento ao meio das pastagens da 
ribeira dum corrego, olhos fitos num 
bosque fronteiro, de onde partiam uivos 
lentos, com as ovelhas medrosas cir¬ 
culando-o, quando uma delicada mão 
lhe pousou no hombro. Voltou-se re- 
pen tinamente e deu com os lhos, cla¬ 
ros e bons, profundamente bons, dum 
homem idoso, coberto por esfariapa- 
do alquicé 'e arrimado a nodoso bor¬ 
dão dc viagem. O passageiro, sorrindo, 
perguntou-lhe si sabia o caminho que 
levava ao castello de Weissait. Ior¬ 
nou-lhe que sim, que o percorrera já 
muitas vezes, que não era curto nem 
facil. E o viajante, com uma voz dôce 
e ao mesmo tempo extranhamente po¬ 
derosa, pedio-lhe que o guiasse até lá. 

_ Mas não posso, senhor, respon¬ 
deu o zagal. Não ouvis o uivar cons¬ 
tante dos 1 obos ? Elles andam famin- 
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tos, o caminho é longo, só poderei es¬ 
tar de volta ao anoitecer, meus cães, 
sem a minha presença, fraquejarão de- 
ante das bêstas e, quando eu chegar, 
os malditos salteadores terão devorado 
as mais gordas badanas. Eu não pos¬ 
so, senhor; porém, vou ensinar- vos co¬ 
mo haveis de ir ao castello... 

O desconhecido interrompeu-o, e, 
com a sua voz singela, dôce e profun¬ 
da, voz que tinha uma força inilludi- 
vel. disse-lhe: 

— Não. Venha commigo. Não dei- 

* 

xe um pobre velho fatigado perder-se 
pelos carreiros ingremes da monta¬ 
nha, errar pelas azinhagas sinistras, á 
meia luz do dia moribundo. Ensine-me 
o caminho, guiando me. Deus velará 
pelo seu rebanho, prometto-lbe eu ! 

Olhou-o com a profunda bondade 
dos olh os claros, passou a mão descar¬ 
nada e leve pela longa barba branca, 
que lhe varria o peito magro, e, fin¬ 
cando depois o cajado retorcido e cheio 
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de nós no chão, affirmou ao pastor ad¬ 
mirado, hesitante e trabalhado por 

uma força desconhecida: 

_O meu bordão substituii -te -á du¬ 
rante a tua ausência. Vamos 1 

Hans moveu-se, encaminhou-se pa¬ 
ra o trilho que conduzia ao solar, si¬ 
lencioso, ouvindo o uivar da loba i ia 
esfomeada nos pinheiraes escuros e 
insondáveis. O velho, sorridente, se- 
guio-o. Andaram assim muito tempo, 
ora perdendo-se no escuro das sombras 
fartas de carvalhos, ora pisando as fo- 
lhiças amarellas, estralejantes dos ol¬ 
meiros, que a briza do outomno come 
çava a destoucar, ora subindo lomba¬ 
das de comoros, ora descendo-as, até 
que, á sua vista, surgiram, no tôpo dum 
serro, as torres amei adas do castello de 

Weissart. 

No alto duma, o vento brincava com 

signa heraldica desfraldada. No al¬ 
to doutra, o sol brincava na celada de 
aço duma sentinella. O velho estendeu 


k 
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a mão pallida e tina ao pegureiro, e 
falou: 

— Agora, filho, podes voltar, e que 

Deus te pague a tua bôa acção e a tua 
canceira! 

Hans beijou aquella mão fria e trans¬ 
parente, olhou ainda uma vez o lume 
de inimensa, infinita bondade, daquel- 
les olhos que o impressionavam, e dei¬ 
tou a correr para o rebanho^ Entarde¬ 
cia. Gritos lupinos vaiavam constan¬ 
temente o espaço, e, quanto mais elle 
se approximava da ribeira de onde o 
estranho viajante o arrancára, mais al¬ 
tos, mais ferozes eram esses gritos. 


Estava quasi certo que as ovelhas e os 
carneiros esiavam sangrados, e arre¬ 
pendia-se, mental mente, de ter cedido 

# a 

ao impulso que o levara a guiar o 


velho, que, talvez, nesse instante, ris¬ 
se da sua ingenuidade, lamentando ter 
perdido, para conseguil-a, o seu gros¬ 
so cajado. Mais perto do corrego, ou¬ 
vindo o cantar das aguas nos seixos po- 
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lidos, estugou a carreira. Párecia-lhc 
que sombras de féras passavam á sua 
f rente, atravessando o caminho. E, res¬ 
folegando, arquejando, chegou ao lo- 

gar de onde parti ra. 

Escurecia. Em todas as collinas dos 

arredores, as cabeças dos lobos esprei 
tavam, as orelhas pontudas mexiam. O 
rebanho e os cães, no emtanto, doimiam 
socegados, em torno do nodoso bastão 
do peregrino, que no fundo escuto da 
paizagem, rebrilhava todo, como se to¬ 
do elle fôsse feito de luz ! E, toda a 
vez que o circulo de féras procurava 
avançar, elle ficava mais luminoso 
ainda, e ellas recuavam com uivos d 
dôr. Os mastins, as ovelhas resomna- 
vam tranquillamente. Então, o pastoi 
cahio de joelhos, e alli ficou muito 

tempo prosternado, rezando. 

Só muitos annos deoois se soube que 
S. Deicole visitára, dessa maneira, 

aquella terra venturosa, onde nunca 

mais os lobos do norte appareceram. 
Nunca mais! 


1 







O MENINO JUDEU 


Samuel Ben Levi era um dos mais 
icos e influentes banqueiros judeus ila 
cidade de Marselha, onde as corren- 


i 


ais ave 


tes da judiaria se fechavam 
marias, muito antes do toque de cobre- 
fogo, e onde todos os habitantes eram 
obrigados a andar com uma roda ama- 
rella no peito do casacão escuro. Ape¬ 
sar desses rigores, a população judia 
prosperava e vivia em paz no seu bair¬ 
ro vedado aos christâos, de ruas estrei¬ 
tas e sujas, torcendo-se entre altos mu¬ 
ros com raras janellas gradeadas e ris¬ 
cadas de gelosias. Entretanto, dentro 
daquelles muros tristes, havia riquezas 
sem par, aposentos confortáveis, jar¬ 
dins cheirosos com aguas cantantes, to¬ 
do o luxo oriental que a christandade 


í 




rude ignorava. E por trás das reixas 
espiavam curiosamente os grandes 
olhos negros sensuaes das mais bellas 


mulheres do mu 


Marselha 


simos e poderosos. 1 )ominavam, mane¬ 
jando as finanças, o commercio do Me¬ 
diterrâneo e tinham correspondentes e 
espiões nos ghettos de todas as cidades 
mercantis das costas, desde o mar Tyr- 
rheneo até o Levante, em Livorno e em 
Ralermo, em Adria e em Fiu e, em 
Veneza e em Ragusa, cm Vall ,| na e e 
Coryntho, na il ha de Creta e 
tal dos sultões. [ Éntre elles, o mais po¬ 
deroso, o mais áspero no ganhar c 
guardar, o mais profundamente fana- 


í- 


tico da lei mosaica era, certamente, es¬ 
se Samuel Ben Levi, que já não sabia 
mais a conta dos saccos de oiro em¬ 
pilhados nos subterrâneos secretos da 
rica morada e a quem as republicas 
italianas pediam constantemente di¬ 
nheiro emprestado paia as guerras san- 
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guinolentas. Até diziam que pagava a 
< ondotticvi astutos para que provocas- 

1 - lutas, em que seus espantosos 

" ’ 11,1 ' urtos como prestamista. 

E muitas das rusp-as entre Piza e Flo¬ 
rença, muitas das guerras entre- Gêno¬ 
va e Veneza, provieram tão sómente do 
o iro do judeu, que ria da insanidade 

Samuel era viuvo e havia perdido 
todos os filhos, menos o pequeno Tsaac, 
de dez • >s de edade, que só servia 
para lhe dar desgostos. Imagine-se que 
■ di profundo horror á synagoga, on¬ 
de so ia assistir aos officios e prédicas 
los inbhinos forçado pelo pae. lima 
feita, até provocara cscandalo de to¬ 
dos os presentes, porque resomnára for¬ 
temente, emquánto se fazia a leitura do 
Talmud e de um dos mais profundos 
capítulos da Thora. 

Seiuia-se nesse filho degenerado da 
raça teimosa e lorte de JDavici ver¬ 
dadeiro asco oelos proprios irmãos, 

Livro tios Milagres 


9 
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que, apesar da sua pouca edade, resal- 
tava nas menores acções. Comia as es¬ 
condidas no jejum da Paschoa. Rasga 
va na escola da judiaria as folhas da 
Bíblia. Revoltava-se contra o mestre e 

atirava-lhe pedras na rua. 

Ao principio, o judeu supportou 

com paciência todas essas mácriações. 
Porém, com o tempo e a continuação 
delias, foi ficando desgostoso e enrai¬ 
vecido. Vendo c|uc as admoestações e 

m 

reprehensões não produziam resulta¬ 
do, applicara castigos. ' > menino su¬ 
jeitava-se a elles com humildade. No 
emtanio, mal acah.i'. ;i dc 1 umpiil-os, 
praticava de novo os delictos pelos 
quaes os mesmos lhe haviam sido im¬ 
postos. Nada o corrigia. E a vizinhan¬ 
ça murmurava que, Si a sua defuncta 
mãe não tivesse tão bons costumes, era 
o caso de se pensar que elle fôsse filho 
<te qualquer desses christãos nobres e 
elegantes, que rondam as judiarias, ten¬ 
tados pelos olhos negros entrevistos 













íiti aves das reixas, afim de levar a des- 
honra ao lar dos judeus que não sejam 

precavidos. 

De onde lhe vinha essa rebeldia 
constante contra todo o ambiente que 
o cercava? Ninguém o sabia, a não ser 


o escravo negro, que o velho Samuel 
comprara a um capitão de corsários, 
afamado por preparar pratos delicio¬ 
sos, que occultava a sua crença christã 
e delia contava ao menino maravilho¬ 
sas cousas, as escondidas. Ora, os livros 
da synagoga eram estereis e desagra¬ 
dáveis, emquanto a doutrina do escra¬ 


vo faulhava de luz e de esperança. O 
espirito da criança deu-se lhe total¬ 


mente. 


hntravain já cenas desconfianças do 
fado no espirito arguto e observador 
doí judeu. Dias e dias andou meditan¬ 
do no que poderia fazer para surpre- 
heiuier a verdade e para castigar os 
culpados, o que ensinava e o que apren¬ 
dia, embora este fosse seu filho. Mas 
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Inveh não ordenára ao santo Abrahão 
o sacrifício de Isaac ? Não reluctaria 
também um só momento em castigar 
no proprio filho aquella infidelidade 
religiosa, que o seu espirito mal com- 
prehendia e o que o seu estreito e do¬ 
gmático fanatismo não podia consentir. 

Apesar de sua espreitança, nada con¬ 
seguiu apurar, porque ambos, si al¬ 
go havia entre elles, fingiam a maior 
estranheza um para o outro. E de tal 
maneira se comportaram nesse sentido, 
que, cançado de esperar uma prova, o 
banqueiro desistio de tirar a limpo o 
segredo. 

Devido ao seu genio irascivel, que 
trazia todos os de casa em sobresalto 
constante, ninguém, nem o proprio pae, 
procurava tolher ao pequeno Isaac a 
excessiva liberdade de que gosava c 
que na sua edade não se póde ter. Elle 
sahia á hora em que queria, andava por 
onde queria e voltava quando queria. 
A’s vezes, vinha rôto e sem sapatos. T i- 
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nha dado as roupas e as calçaduras aos 
pobres, pelos caminhos. E, deante des¬ 
se exemplo, o pae se firmou na crença 
de que o pobre filho era amalucado. 
Então, deu-lhe maior liberdade ainda, 
nunca mais o contrariou e nelie punha 

sempre os oiiios cheios de lagrimas, 
com infinita piedade. 

Mas dessa triste illusão dolorosa¬ 
mente sahio numa tarde clara e fresca 
em que fòra ao cáes conversar com o 
capitão duma zavra esclavonia, a res¬ 
peito aum embarque de fazenda para 
Duiazzo e da cobrança dumas dividas 
em Spalatro. De volta, vinha remoen¬ 
do as contas de juros, calculando os lu¬ 


cros dumas 11ansacçoes, quando ouvio 
soai na tone da cathedral as cinco e 
meia da tarde, baltava meia hora para 


que os guardas do bispo e uo governa¬ 
dor corressem as pesadas correntes da 
judiaria. Precisava apressar o passo, 
pois, si as encontrasse fechadas, teria 
que passar a noite na prisão e pagar 
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avultada multa, o que era muito peor. 
Levantou os olhos para a egreja e vio, 
com o mais profundo espanto e a mais 
horrível dôr, delia sahir, correndo, o 
pequeno Isaac. 

Quiz gritar e a voz sumio-se-lhe na 
garganta. O menino não o vira e des- 
apparecia ao longe pela rua em fóra. 
E elle, dirigindo-se ao lar, sentia as 
lagrimas descerem uma a uma, len¬ 
tamente, dos olhos doloridos. Depois, 
lhe veio uma raiva terrivel daquella 
traição á raça, á familia, á religião do 
Drus Unico, Ciumento e Vingativo, 
que o povo de Israel apertava sobre o 
peito como o maior thesouro e que as 
perseguições, os ultrages, a fogueira, 
nada fazia abandonar. Era sobre a sua 
casa que desabava aquella maldição ! 
Por que fôra elle escolhido para criar 
no seu proprio lar uma vibora mais 
traidora para os judeus do que fôra o 
execrado Judas de Kerioth para os 

christãos? 
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Foi demudado e torvo que penetrou 
em casa. Estava pallido como um de¬ 
funto e ligeiro tremor lhe agitava as 
pontas aduncas dos dedos. Fez vir o 
menino á sua presença e indagou o 
que fazia na egreja. 

— Fui ouvir um sermão muito bo¬ 
nito, meu pae. 

Os seus ouvidos azoinaram áquella 
resposta. Sentio que suava frio. Per¬ 
guntou mais rouco: 

— Então, és christão e por isso nos 
detestas a nós todos os circumcidados, 
á tua gente, á tua raça? Então, és do 
lado dos que nos perseguem, nos pre¬ 
gam ao peito uma marca amarella, nos 
injuriam, nos aviltam, nos negam todos 
os direitos, nos encenam num bairro 
fechado como si fôssemos leprosos? 
Então, renegas ao teu Deus, á tua fé? 

A sua raiva crescia. (íaguejou ás 
ultimas palavras. Calmamente, a cri¬ 
ança replicou: 

— Sou christão, porque a graça de 
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Deus assim o quiz, porque Jesus, o 
mais dôce dos rabbinos da tua raça, en¬ 
tendeu de salvar a minha alma. E tan¬ 
to foi elle que me mandou illuminar a 
alma para seguir o seu caminho, que 
toda a vez que olho para a santa hós¬ 
tia, elevada no ar pelo padre na missa, 
vejo-a resplandecer como uma cham- 
ma! 

O menino falava de olhos cerrados, 
como numa inspiração. A sua voz tra- 
hia a robustez de fé de um homem fei¬ 
to. O judeu sentia a raiva estranguai-o. 

Es t rugi o: 

— Ah! miserável! 

Dum pulo segurou-o pelo pesco¬ 
ço, apertando-o, dilacerando-o com as 
uni ias! Enrolou-o num velho tapete 
persa que cobria uma mesa e correu 
com o filho assim embrulhado para o 
interior da residência. 

Na cozinha, afastou aos pontapés o 
escravo christão, abri o como louco, 
gargalhando maldições, a porta de fer- 
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ro do forno, onde assavam pães, e iá 
dentro atirou o corpo quasi urimovel 
do filho, envolto no velho tapete de 
Teheran! Bateu a porta e, febrilmen¬ 
te, lançava braçadas de achas de lenha 
ao fogo que aquecia o grande forno. 
Rugia a espaços, careteando como um 
demonio á luz das labaredas crepitan¬ 
tes : 

— Racca! Racca! A maldição de 
Iaveh te cubra e que nunca mais outro 
trahidor egual a ti appareça entre o 
povo errante de Israel! 

Passou uma hora nesse trabalho lou¬ 
co, sósinho, a longa barba branca mo¬ 
lhada de suor. Depois, abrio o forno. 
Um perfume suave encheu toda a co¬ 
zinha c, lá de dentro daquelle com¬ 
partimento suitocante e ardente, o fi¬ 
lho, ó espanto! veio andando, sorri¬ 
dente, vivo e calmo, até a sahida, di¬ 
zendo com a sua voz infantil e ao mes- 
mo tempo mysteriosamente profunda: 

— Salvai vossa alma, meu pae ! 
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Samuel Ben Levi cahio de joelhos e 
entre soluços supplicou: 

— Perdoai-me não ter sempre acre¬ 
ditado em vós, ó Messias, meu Senhor, 
Jesus filho de José! 

'"Nessa mesma noite, ornais rico ban¬ 
queiro de Marselha entrava no con¬ 
vento de S. Francisco para ser baptisa- 
do e ali viver como irmão-servo, ten¬ 
do doado toda a sua fortuna aos pobres 













O BURRO DE SÃO CELESTINO 


Matreo era um pobre lavrador dos 
arredores de Roma e, de todas as do¬ 
res que a sua situação de servo feudal 
lhe trazia, a peor era vêr a vida triste 
do seu único filho, o pequenino Gui- 
do, cujos olhos azues nunca sorriam, 
porque nascera entrevado de ambas as 
pernas. Magras economias guardadas 
com sacrifício, pae e mãe tinham dado 
a charlatães e astrologos, os quaes ne¬ 
nhuma melhora traziam á pobre crian¬ 
ça. Quando a mulher de Matteo aca¬ 
bava os serviços domésticos e vinha 


sentar-se á porta da choupana, 



do na vasta campina romana o vulto 
negro do tumulo de Cecília Metella. e 

O 

via os meninos da vizinhança corren¬ 
do a jogar a malha em estrepitosa ale- 
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<rria, punha as mãos, rezava baixinho, 
contriíamente, e sentia os oihos cheios 
de agua. O marido chegava do áspero 
labor agricola, depunha o ancinho, ou 
a foice, sob um telneiro e ficava para¬ 
do deante dena, olhando-me os oihos 
lacrimosos, com os seus, ainda mais 
húmidos. Ambos entravam na cabana, 
para o frugal repasto da tarde, beijan¬ 
do longamente no pequenino catre, a 
um canto, o infeliz entrevadinho. E, 
levando á bocca as colheradas de sôpa, 
ás vezes nellas sentiam o amargor das 
lagrimas. 

Ora, nesse tempo, São Pedro Celes¬ 
tino vivia em oração e extase no desei - 
to de Morron, habitando uma gruta e 
alimentando-se de raizes e de amoras 
silvestres, emquanto a rama de sua 
santidade enchia a Itaiia e começava 
a espalhar-se pela Europa inteira. Es¬ 
tava vago o throno da Egieja. Havia 
já dois annos que morrêra Nicolau IV 
e os cardeaes, reunidos em Perugia, 
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não chegavam a um accôrdo quanto á 
escolha do novo pontífice. Porém, dum 
momento para outro, como si o Espiri¬ 
to Santo houvesse mais uma vez baixa¬ 
do do céo sobre a terra, afim de inspi¬ 
rar os homens transviados, o conclave 
banio as cogitações de ordem política 
e abandonou os interesses pessoaes, ele¬ 
gendo, unanimemente, bispo de Roma 

■ 

e do Mundo christão o humilde sacer¬ 
dote que vivia retirado no valle deser¬ 
to de Morron, cuja maior gloria era 
não possuir nenhuma gloria humana. 

Tres cardeaes vestidos de seda ver¬ 
melha, montados em grandes mulas 
brancas com cannelos de prata e scllas 
pregueadas de ouro, precedidos de au- 
reas cruzes que rodeavam o vexillo da 
Santa Sé, acompanhados de homem 
d’armas, cujas lanças scintillavam ao 
sol, penetraram no arido valle do so¬ 
litário e vieram trazer-lhe a noticia da 
escolha. O santo, humildemente cober¬ 
to pelo seu habito de estamenha esfar- 
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rapado, cahio de joelhos sobre as fo¬ 
lhas seccas que lhe atapetavam a entra¬ 
da da gruta e pedio algum tempo pa¬ 
ra responder si acceitava, ou nao, de¬ 
pois de se reconfortar em mais profun¬ 
das orações. Os cardeaes voltaram a 

Perugia, silenciosos e tristes. 

Passaram-se mezes e S. Pedro não 
mandava a resposta, continuando a 
curar com a imposição de suas mãos 
santas os enfermos que o procuravam 
em Morron. O conclave escreveu car¬ 
tas aos soberanos que mais directamen- 

te se interessavam pelos negocios da 
Elgreja e que mais fortemente prote¬ 
giam a Cúria Romana: Carlos II de 
Anjou, rei de Nápoles, e Andié III, o 

apostolico, rei da Hungria. 

Ambos se puzeram a caminho para 

o retiro do santo homem. O primeiro 
deixou o seu castello dominador em 
frente da bahia azul de Parthenope e, 
galopando pelas estradas esburacadas, 
que desde os romanos ninguém mais 
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concertava nem conservava, á frente 
dum séquito faulhante de armas, veio 
até Roma. Dahi se dirigio a Perugia 
e de lá, acompanhado por alguns car- 
deaes, foi um dia ajoelhar-se á porta 
da caverna do ermitão. São Pedro Ce¬ 
lestino appareceu. O seu rosto emacia- 
do não trahia a menor emoção. Aj oe- 
lhou-se junto ao soberano, dizendo: 

— Rendamos graças a Deus, se¬ 
nhor! 

Depois, o rei de Nápoles supplicou- 
lhe que acceitasse a tiara, para salvar 
o Mundo duma guerra, para salvar a 
Egreja dum scisma. Não tardaria que 
um imperador allemão proclamasse na 
Lomba rd ia um anti-papa. São Pedro 
humildemente pcdio mais algum tempo 
para responder. Precisava uma inspira¬ 
ção do céo. K o nobre e poderoso Car¬ 
los de Anjou tornou com tristeza e des¬ 
alento ao seu reino. 

André III partiu de Offen, remon¬ 
tou o Danúbio até Vienna, atravessou 
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o ducado da Áustria e embarcou na 
cidade livre de Fiume, numa grande 
nau de guerra, com destino ao velho 
porto de Adria, de onde se dirigio a 
Perugia. Uma clara manhã foi, pom- 
posamente rodeado de cardeaes e fi¬ 
dalgos, ajoelhar-se no mesmo logar on¬ 
de se ajoelhára o soberano de Nápoles. 
E São Pedro Celestino, depois de orar 
em sua companhia, deu-lhe a mesma 
resposta. André da Hungria voltou aos 
seus Estados, profundamente descon¬ 
solado. 

Passou-se mais algum tempo e, um 
dia, um pobre seareiro veio dizer aos 
cardeaes, ainda ansiosamente reunidos 
em Perugia, que o santo eremita lhes 
mandava prevenir que, na manhã da 
festa de São João, seu padroeiro, es¬ 
taria em Roma, para ser coroado Papa 
e governar as consciências da vasta 
grei catholica e apostólica. 

No dia marcado, todo o povo de 

Roma encheu a via Appia, por onde 

■ 
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se esperava viesse o grande Santo. Os 
velhos lageados romanos fôram cober¬ 
tos de flores, e em todas as mãos dos 
homens e mulheres do povo ondula¬ 
vam ramos de oliveira. Os barões feu- 
daes abriram as prisões dos castellos 
e dispensaram o trabalho dos villões. 
O governador da cidade promulgou o 
perdão dos criminosos foragidos que 
a elle se apresentassem. E os escabinos 
e prebostes prepararam fontes para 
dar vinho á populaça, á noite, na gran¬ 
de praça de S. João de Latrão. 

A manhã estava linda. A gloria lu¬ 
minosa do sói cobria a cidade e a cam¬ 
panha vasta, onde entre a verdura dos 
prados alumiavam aguas quietas. Mat- 
teo e a mulher fôram beijar o filhinho 
entrevado, para irem á via Appia, ao 
pé do tumulo de Cecília Metella, vêr 
a chegada do Santo Papa, quando o 
menino lhes pedio com a voz cheia da 
tristeza de onze annos passadas sem 

lyivro dos Milagres io 
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movimento e sem alegria, num catre, 

ao canto duma sala escura: 

— Levem-me a vêr o santo, pelo 

amor de Deus! 

E, commovidos, apressados, os paes 

o envolveram num velho manto, para 

o levarem. A mãe disse: 

— Meu filhinho, tu te vais cansar 

sem proveito e cansai-nos a nos tam 
bem, como na festa dos loucos, a que 

por força quizeste assistir. 

— AI amãe, tornou o infeliz, eu gos¬ 
to tanto do sói, eu gosto tanto de vêi 
muita gente! 

Matteo car regou-o e os três parti¬ 
ram para a via Appia, onde se puze- 
ram, entre seareiros e artezãos, á som¬ 
bra do grande tumulo, esperando São 
Pedro Celestino. Por volta de onze 
horas, quando o sói começava a aque¬ 
cer mais a terra, a multidão que bor¬ 
dava a estrada antiga agitou deliran¬ 
temente os ramos verdes. O solitário 
te Morron apparecia ao longe. Vinha 
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só e humilde como sempre, vestido 
com o velho habiio de estamenha re¬ 
mendado, montando um pequeno bur- 
o manso, a cabeça mia e.\ posta ao sói. 
( ' enthusiasmo de toda a gente que o 
esperava tocou ao auge. Era um con¬ 
tinuo vozear de acclamações, um con¬ 
tinuo agitar de sombreiros, de gôrros 
e de palmas. E o santo baixava a ca¬ 
beça, silencioso, envergonhado, como 
si não merecesse aquellas manifesta¬ 
ções de prazer e de admiração. Len-’ 

tamente, percorreu a velha via latina, 

/ 

na direcção da Cidade Eterna. Todos 
os que o esperavam foram-ivo acom¬ 
panhando, em grupos. A’ frente delles 
ia Matteo, seguido da mulher, levan¬ 
do nos braços o filhinho entrevado. E 
a toda a população de Roma parecia 
que um novo Christo entrava em Teru- 
salém. 

Na porta da cidade, o Sacro Col- 
legio, os barões, os edis, os embaixado¬ 
res de Nápoles, de Florença, da Hun- 



gria, da França, de Aragão, de Cas- 
tella e do Cesar tudesco, os capitães e 
os abbades, os corregedores e os clé¬ 
rigos, esperavam Sua Santidade. O 
Papa apeou-se da cavalgadura humil¬ 
de e entrou no circulo solemne e rico 
das autoridades e da nobreza secülar 
e ecclesiastica. 

A’ frente da arraia-miuda, que em 
derredor se comprimia, mantida á 
distancia pelos piqueiros e archeiros, 
achava-se o casal humilde de campo- 

A 

nezes com o filhinho doente. CJm sol¬ 
dado approximou-se delles com o bur- 
rinho pela arreata. A criança disse pa¬ 
ra o pae: 

— Meu pae, para descançar os vos¬ 
sos braços fatigados, ponde-me um 
momento sobre a se la de São Pedro! 

O pae, olhando receiosamente o ho¬ 
mem de armas, em cujo peito rebrilha¬ 
vam as chaves de ouro da Santa Sé, não 
respondeu e nada fez. O menino tor¬ 
nou, com segurança: 
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Sentai -me lá, meu pae, sem o me¬ 
nor medo. Ha uma voz intima que me 
diz que assim deveis praticar. 

Matteo olhou outra vez o soldado. 
Elle dava as costas, indifferente. En¬ 
tão, pôz de repente o filho sobre a al¬ 
barda pregueada em que São Pedro 
Celestino viajara. Logo, o menino gri¬ 


tou : 



Meu pae ! meu pae ! eu posso 
mover minhas pernas ! 

E, desembaraçando-se das mãos pa¬ 
ternas, que o seguravam, pulou sósinho 
no sólo entre o espanto do 

correu para o grupo dos cardeaes e dos 
nobres, no meio do qual o ermitão hu¬ 
milde recebia os c umprimentos de bôa 
vinda, 'ioda a gente gritava: 

ilagre ! Milagre! viva São 
Pedro Celestino ! Viva ! 

Os dois camponezcs com os olhos 
cheios de lagrimas, cahiram de joelhos. 
Todos seguiram o seu exemplo, mesmo 
os cardeaes com os píuviaes de sêda 







carmezim, mesmo os soldados com os 
coxotes de aço, mesmo os nobres com 

i 

as bragas de velludo abrochado de oi¬ 
ro. A criança ajoelhou-se aos pés do 
Santo, levantando e cravando nelle os 
luminosos olhos azues, que sorram de 
gratidão. Elle pôz as mãos descarna¬ 
das sobre os cabei los louros e disse-lhe: 

— Deus te abençoe, meu filho ! 

Pouco a pouco, todos se foram levan¬ 
tando. E, quando todos estavam de pé, 
São Pedro Celestino ajoelhou na ter¬ 
ra dura, bateu tres vezes no peito, com 
humildade, e exclamou: 

— Eu não iiz milagre algum, nem 
tenho méritos para fazel-os. Foi Deus 
que, por sua infinita misericórdia, re¬ 
solveu realizal-o. E vêde que me 
achou com tão pouco valor, para ser 
seu intermediário, que preferiu o meu 
burro, menos peccador do que eu ! 











O BARRIL DE LAGRIMAS 

O velho Cuthberto, que vivia como 
eremita, em piedosas orações e em ru¬ 
des trabalhos, ao pé duma falésia vol¬ 
tada para o poente, deante do mar re- 

* h 

volto da Bretanha, vio uma manhã, 
com infinita surpreza, caminhar para 
a sua caverna, pela praia clara, um 
cortejo senhorial. Sobre o capello de 
aço dos cavalleiros tremulia um pen¬ 
dão côr de treva com um castello de 
oiro plantado ao meio. O eremita, que 
fôra em tempos idos troveiro de bom 
e de máu trovar, e frequentara os cas- 
tellos da redondeza nos dias de festas, 
conheceu logo a signa heraldica do se¬ 
nhor Gh de Ellen, o mais forte e o 
mais terrível castellão do Occidente. 
E placidamente esperou o brilhante 
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grupo á porta da gruta miserável. Elle 
sabia que o senhor de Ellen era o 
maior ladrão feudal da Bretanha, que 
á frente de sua hoste saqueava burgos 
e capellanias, que se apoderava nas es¬ 
tradas do oiro dos viajantes e das réco- 
vas de machos carregados dos bufari- 
nheiros. Sabia mais que, nos lobregos 
subterrâneos do seu castello forte, se 
applicavam as maiores torturas aos 
que não descobriam íogo onde haviam 
escondido seus thezouros e se estran¬ 
gulavam, na calada da noite, aquelles 
de cujas riquezas já o senhor se apo- 


derára. E 


também sabia das violências 


que commettia contra donas de alta li¬ 
nhagem e simples mulheres do povo, e 
das profanidades que praticava nas 
egrejas e nos mosteiros. 

Todas as manhãs, depois das orações 
habituaes, ficava de joelhos muito 
tempo sobre o cascalho grosso da praia, 
pedindo a Deus se amerceasse dos ho¬ 
mens e nesse dia fizesse com que o 
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barbaro ladrão feudal não commettes- 
se nenhuma tropelia e nenhum crime. 
Todas as tardes, do mesmo modo sup- 
plicava a Deus abrandasse o duro co¬ 
ração do terrível criminoso e salvasse- 

■ * v 

lhe a alma pelo arrependimento. 

Gil de Ellen, rodeado por oito ca- 
valleiros armados de ponto em bran¬ 
co, deteve o corcél de guerra enxaire- 
lado de oiro á moirisca deante do ere¬ 
mita. Um escudeiro logo lhe segurou o 
estribo e elle apeou-se de cabeça des¬ 
coberta. Fez brusco signal com a mão 
e todos se arastaram, levando o cavallo 
pela rédea atauxiada. Ficou frente a 
frente do velho Cuthberto e disse-lhe: 

— Santo homem, deu-me esta ma¬ 
nhã uma vontade insopitavel de vir até 
vossa furna confessar vos os meus pec- 
cados. Aqui estou ! 

Apezar do tom orgulhoso com que 
falava, do gésio aggrcssivo e insolen¬ 
te, o santo homem sentio naquelle fei- 


■ 





to a mão omnipotente do Senhor e 
respondeu-lhe num contentamento que 
não pôde esconder: 

— Obra de Deus, meu senhor! Obra 
de Deus! Ajoelhai-vos e eu vos ouvi¬ 
rei em confissão. Deus perdoa tudo... 

— Aqui não! interrompeu o castel- 
lão orgulhoso. Alli estão os homens 
d'armas que me veriam nessa humilde 
apostura. Entremos na caverna. 

Guiado pelo ermitão, penetrou na 
gruta, curvando a alta estatura. Sob os 
sapatos de ferro a areia grossa gemia. 
E as gôttas de humidade que cahiam 
do alto batiam uma a uma nas hom- 
breiras de aço. Errava no ar denso e 
húmido um cheiro acre de lôdo e de 
peixe morto. A um canto, havia gros¬ 
so molho de palita e uma pedra lisa. 
Era a cama do solitário. Este sentou- 
se sobre a pedra e, indicando a palha 

ao fidalgo, falou: . .. 

— Ajoelhai-vos, senhor. 
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— Não me podeis ouvir de pé? per¬ 
guntou o orgulhoso. 

— Não. 

Então, lentamente se ajoelhou. O 
velho traçou no ai o signal da cruz e 
elle começou a narrar os seus crimes: 
matára, torturára, roubára, enganára, 
atraiçoára, vfcdára, profanára ! Uma 
feita, arrancára do tumulo o esqueleto 
dum inimigo e o atirára num bostal ! 

Cuthberto ouvio-o com serena atten- 
ção. Perguntou-lhe, depois, si se ar¬ 
rependia. 

— Sim, murmurou o peccador, dan¬ 
do de hombros. 

—Então, deveis penitenciar-vos, para 

obterdes o perdão de Deus. Ide de vosso 
castello a Jerusalém, descalço, esmo¬ 
lando pelo caminho, salvando os que 
correrem perigos, auxiliando os que 
carecerem de auxilio, e voltai da mes¬ 
ma maneira. 

« 

O barão pôz-se de pé, violentamen¬ 
te. Replicou com aspereza: 









Não querendo perder aquella alma 
empedernida, o ancião propôz outra 
penitencia: 


— Ide daqui a Roma e pedi vosso 
perdão á sua santidade o Papa, cami¬ 
nhando de joelhos desde a porta da 
egreja de Latrão até o pé do altar-mór. 

— De joelhos deante dos italianos ? 
Nunca ? 

— Vinde viver commigo algum 
tempo, passando as privações que pas¬ 
so, rezando as horas que rezo. Um an- 
no só desta vida c sereis perdoado. 

— Para que riam os meus acosta¬ 
dos, para que saibam os vizinhos, meus 
inimigos ? Nunca ! 

Cuthberto levantou-se, dirigio-se a 
um canto da caverna, apanhou no chão 
o barrilête em que bebia agua, entre¬ 
gou-o ao cavalleiro e disse-lhe: 

— Levai-o, senhor, e quando o 
puderdes encher de agua, Deus vos 
perdoará. 
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Gil de Ellen sahio apressado, mon¬ 
tou a cavallo e partio a galope com os 

companheiros. 

Era só encontrar uma pôça de agua 
e salvar a alma! O eremita ficou cie 
joelhos, rezando pela sua salvação, á 
entrada da furna, emquanto o sói brin¬ 
cava nos capacêtes dos cavalleiros, que 
pouco a pouco se afastavam na esten- 
são luminosa da praia. E o oceano ver¬ 
de, espumejante, continuava a corroer 
a falésia alta com a sua teimosia eterna. 

Adeante das rochas, quando a terra 
ficou ao mesmo nivel da praia e tufos 
de arvorêdo surgiram por traz da li¬ 
nha ondulada das areias, havia um 
pouco de agua esquecida no solo pe¬ 
las ultimas chuvas. <) cava leiro parou 
o galope, pulou da sei la e nella met- 
teu, apressadamente o barrilête. Reti- 
rou-o vasio! Segunda c terceira vezes 
repetio o acto. Sempre sahia vasio de 
dentro daquella agua encantada! Mor¬ 
deu os lábios dc despeito e de raiva. 
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7’cve impetos de voltar atráz, derru¬ 
bar o solitário com um brusco empur¬ 
rão e riscar-lhe a cara com as esporas. 

Mas uma força inVencive) impei- 

<#■ 

i 

lia-o para a frente. Tornou a montar 

p 

e a galopar. Ao pé de arvores açoi¬ 
tadas de vento, das pedras desiguaes 

duma ribanceira brotava um fio de 
agua crystallina e cantante, que cahia . 
sobre hervanços tloridos e dava grande 
frescura ao logar. Um dos homens der¬ 
mas, o cavalheiro de Saint-3\lalô, que 
já vivera com o arcebispo de Lavai e 

sabia latim, murmurou: 

— “Aqua virgo; aqua felice!" 

(dl de Ellen saltou da.sella moiris- 
ca. Os sapatos de ferro esmagaram as 

hervas molhadas. 

Sua mão pôz Sob o fio cia o da 
fonte o barrilzinho do velho. A agua 
atravessou-o, como se fôsse furado! 
Mirou-o, cuidadosamente. Estava per¬ 
lei to. Tornou a collocal-o debaixo da 
bica. O fio liquido varava-o de lado 


t 
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a lado ! Então, assombrado e já com 

a obsessão de enchêl-o, montou de no- 

* ^ 

vo e galopou mais velozmente para 
deante. 

Urn rio largo deteve-lhe a marcha. 
Na sua fóz rumorosa, aves marinhas 
revoavam, gritando. Um grande bar¬ 
co derivava pela correnteza abaixo, 
muito negro, com vultos de homens 
agarrados á canna do leme, sobre o 
chapitéu da pôpa. Emquanto os com¬ 
panheiros procuravam o passador, foi 
a pé até a beira da correnteza e enfiou 
o barril na agua barrenta. Tirou-o va- 
sio ! Não repetio o gesto. Furioso, cor¬ 
reu para o mar. Entrou nas ondas, 
apezar los coxotes c das grévas de 
aço, até a cintura. 

K não conseguio encher a vasilha 
cruel 1 A agua do mar fugia de den¬ 
tro delia como tinham íugido a agua 
da pôça, a agua da fonte e a agua do 
rio ! Saldo. Subio o declive da praia, 
lentamente, resfolegando, e não em 
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controu mais á margem do rio os ca- 
yalleiros nem o cavallo. Chamou-os: 




! 




! 






berto! 




Ninguém lhe respondeu. Caminhou 
para o interior das terras de cabeça 
alevantada. Atravessou pantanaes e 
landies, florestas e charnecas. Passou 
por povoações e cidades desconheci¬ 
das. Foi, assim, de déo em déo, sem 
conhecer ninguém, gastando os duca¬ 
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dos de oiro da escarcélla. Abandonou 
a armadura pesada numa volta de es¬ 
trada. K, sem esporas de cavai leiro, 

M 

sem sapatos e sem armas, mal coberto 


com a loriga de coiro e as bragas de 
lã grossa, começou a peregrinar em 
busca do castello. A todo o mundo 
perguntava o caminho de Ellen. Nin¬ 
guém o conhecia. Insistia. Dizia-se o 

■ 

seu senhor feudal. Então, encolhiam 
hombros e ]ulgavam-n’o louco. Uu 
seareiro, á beira do seu campo, pergun- 
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tou-lhe uma tarde onde ficava esse cas- 
tello. 

— Na Bretanha. 

Onde é a Bretanha ? indagou o ho¬ 
mem. E elle mergulhou silencioso e 
tnste no crepúsculo que cahia. Outra 
vez, á noite, quando as estrellas luziam 
no céu negro, um pastor que o alber- 
gára também lhe perguntou onde fi¬ 
cava esse castello. 

— Na Bretanha. 

O zagal sorrio, disse que devia ser 
muito longe, muito longe, para os la¬ 
dos do norte, muito ao norte. 

E elle, levantando os olhos para os 

céu, notou que nunca vira 
aquellas combinações e fôrmas que el- 
les alli lhe apresentavam. Uma estreíla 
maior luzia entre todas. O pegureiro 
apontou-a: 

— Fm aquella que guiou ao presé¬ 
pio de Belém os ires reis magos. 

Sempre a procurando com a vista 
ávida, nas noites profundas, o fidalgo 

Livro dos Milagres IT 
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bretão caminhou, mendigando, traba¬ 
lhando aqui, alli, nas granjas e nas her¬ 
dades, sof frendo máus tratos e chaco¬ 
tas, atravessando terras ignotas, pelo 
meio de povos, cujas linguas não en¬ 
tendia e cuios costumes nunca suspei- 
tára. 

Andou muito e soffreu mais ainda. 
Um dia, com o só) a pino, desceu a ei - 
costa dum serro plantado de oliveiras. 
K dalli avistou uma planicie arida, 
montes azues no horizonte, camellos 

m 

caminhando pelas estradas êrmas, c, no 
alto dum comoro nú, os muros ameia- 
1 1 os duma cidade, por traz dos quaes 
surgiam torres esguias e palmeiras (]ue 
o vento agitava. Horas depois, entra¬ 
va em íerusalem. Prosternou-se jun¬ 
to ao tumulo de Uhristo, pedio-ihe per¬ 
dão dos seus peccados. i )epois, foi á 
fonte da Virgem Maria, cuja agua era 
milagrosa. Debaixo delia deixou ficar, 
durante todo o tempo que orou, o bar 
ril que lhe déra o solitário e que até 
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então procurára encher, sem o consc- 
guii-, em todos os ribeiros, em todos os 
rios e em todos os mares da terra. 
Quando se levantou, retirou-o. 

( ontinuava impiedosamente vasio ! 

Nesse dia, os infiéis atacaram a ci¬ 
dade santa. 

Elle pedio armas e defendeu os mu¬ 
ros junto com os cruzados, heroica- 
mente. Rolou ferido duma quadrella 
abaixo. O sangue corria da côxa va¬ 
rada por um garruxão. Talvez lhe en- 
íesse o barril do arrependimento. 
Tirou-o do pescoço, onde o traz a de¬ 
pendurado por um cordéi, e pôl-o sob 
á ferida que sangrava. Continuou im- 
placavelmente vasio! ( >s infiéis toma- 
ram a cidade e fizeram-no prisioneiro. 
Foi, depois de curado, levado para o 
captiveiro em Tripoli, onde o puze- 
ram a trabalhar, sob o chicote, nas 
plantações de trigo. K um dia, quando 
fatigado de /naus iratos e de traba¬ 
lhos, sentia correr-lhe ao grabato on- 








de penava, enfermo, o suor da agonia, 
quiz com elle encher o barrilête. Nada 
conseguio! Recobrou á saúde. EVa- 
dio-se. Perlusirou areiaes inhospitos 
até alcançar a costa, fugindo das fé- 
ras. Escondeu-se num navio que fazia 
aguada e esperou. Era uma tartana ar 
gelina que partia para Tanger. Le 
vantou ferro ao escurecer. Pela ma¬ 
nhã os tripulantes, o descobriram e, 
sem piedade, o lançaram ao mar. As 
ondas levaram-n’o até uma praia are 
nosa, onde pescadores compadecidos o 
recolheram e o trataram. 

Restabelecido, seguiu a su;i vid;i er¬ 
rante, salvando vidas pelos caminhos, 
ajudando a desatolar as carroças, de¬ 
fendendo as mulheres ameaçadas, re¬ 
partindo o pão da miséria com os que 
nem isso tinham. 

Estava velho e enfraquecido, doen¬ 
te e esfarrapado, verdadeiramente ir¬ 
reconhecível, mas ainda procurava a 
Bretanha e, felizmente, já achava gen- 
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te que tinha ouvido fallar delia, gente 
que nella tinha passado, geme que lhe 
indicava o caminho. E, assim, cami¬ 
nhando, caminhando, começou a en¬ 
contrar matas e aguas conhecidas, de 
repente se vendo defronte de sua hon¬ 
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ra solarenga, em cuja torre senhorial 
ondeava no ar a flammula com o seu 
brazão: o castello de oiro em campo 
de sable. Com um brado de alegria, 

O 7 

deitou a correr ladeira a cima e che¬ 
gou olfegante ao pé da levadiça. Per- 

* aí 

guntaram-lhe o que queria. Falou, al¬ 
voroçado: ' 

— Sou o barão Gil de Ellen, vosso 

* * 

amo. Venho da Palestina. Deixai-me 

entrar e chamai o meu filho, vosso 
amo! Respondeu-lhe sonora gargalha¬ 
da. Pagens e besteiros vaiavam-n’o. 
O seu filho, um rapaz, alto e forte, 
surgio, trazendo á tréla dois dogues 
cinzentos, que, a rir, soltou e açulou 
contra elle. E o orgulhoso senhor Gil 
de Ellen, taxado de louco, foi a ladri- 
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dos de cães e a apupos de servos es¬ 
corraçado do terreiro do seu proprio 
solar! 

Vadeou corregos e palmilhou terras 
até chegar ao pé da falésia que o ocea¬ 
no beijava e lentamente destruía. O 
velho Cuthberto esperava-o, tranquil- 
lamente, de pé, á entrada da gruta. Só 
então o senhor de Ellen comprehen- 
deu a enormidade dos seus crimes e a 
grandeza da pena que lhe fôra impos¬ 
ta por inilludivel mandado divino, 
lodo o orgulho do seu coração se fun- 
dio ao calor de profundo e sincero 
arrependimento. Elle correu para o 
solitário e cahio-lhe aos pés, dc joe¬ 
lhos, chorando. O eremita pousou-lhe 
sobre a cabeça branca as mãos descar¬ 
nadas. O barril, desprendendo-se do 

cordél que o ligava ao pescoço do pec- 
cador, tombou sobre a areia. As lagri¬ 
mas quentes do barão, as primeiras que 
derramava na vida, gottejaram lá den¬ 
tro. K logo cresceram, cresceram, avo- 
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lumaram-sc c vieram até ás bordas, 
enchendo-o completamentc I 

Cuthberto falou sereno e satisfeito: 
— Encheste de agua, da agua do 
soffrimento e do remorso, que é a mais 
pura de todas, o barril que te dei. Es¬ 
tás perdoado por Deus, meu filho ! 
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Theobaldo de Vernon, conego da 
cathedral de Ruão, passava o tempo 
na sua cella caiada, estudando velhos 
pergaminhos e compondo livros. Só¬ 
mente dois deveres preoccupavam o 
seu espirito tranquillo e claro: o ser¬ 
viço religioso do Senhor e o prazer ad¬ 
mirável da arte. Ainda a Sé da sua ci¬ 
dade não era, nesse século em que vi¬ 
via, o decimo primeiro desde o nasci¬ 
mento de Jesus, a renda gothica de pe¬ 
dra cinzelada que até hoje domina a 
capital da Normandia; mas sim no¬ 
bre, simples e grave basílica roma¬ 
na, cuja graça severa, cuja medida e 
cuja clareza se podiam comparar ás 
das obras que escrevia o artista reli¬ 
gioso. 






A CEGUEI RA DO POETA 




# 


— 170 — 

I heobaldo fizera, num grosso in- 
folio, a vida admiravel de Santo Alei- 
xo, que outro artista illustrára, pa¬ 
cientemente, de miniaturas maravilho¬ 
sas. Sua inspiração também se mani¬ 
festava em poesias cheias de intima 
ternura dentro da impeccavel corre- 
cção da fórma, nas quaes nem o espi¬ 
rito sobrelevava ao coração, nem o co¬ 
ração ao espirito, e ambos se manifes¬ 
tavam de eguai maneira. Mesmo, ás 
vezes, compunha, para uso do povo, 
nas su'as festas, em ryihmo alegre, can¬ 
ções agradaveis e brejeiras. Estava 
certo de que a alegria é um dos maio¬ 
res dons do Senhor e que os seus n 
presentantes na terra, onde a dôr é so¬ 
berana, não devem perder occasião de 
incentivar o riso. 

. Elle era celebre entre todos os clé¬ 
rigos da Normandia pelo saber e pela 
bondade. E até mesmo o papa escre¬ 
vera a seu respeito ao bispo de Ruão, 
elogiando! a diocese por possuir um sa- 
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cerdote de tão respeitável sapiência, 
que traduzira de velho latim em bom 
francez a vida de S. Wandrillo. 

Ora, entre todos os santos da côrtc 
ceieste, o poeta distinguia, nas suas de¬ 
voções, o milagroso S. Wo fram, apos¬ 
tolo da Frisia, cujas reliquias um du¬ 
que da Normandia mandára guardar 
num cofre de preciosa, madeira, com 
pedras preciosas incrustadas em guar¬ 
nições de precioso metal, e co!locar so¬ 
bre um dos altares lateraes da cathe- 
dral de Ruão. 

Sempre que Theobaldo vinha á egre- 
ja dizer missa, ou orar, não esquecia de 
ir ajoelhar-se deante do velho relicário. 
E, depois de ter rezado o rosário, ap- 
proximava o rosto pallido do cofre rico 
e lia, lentamente, a simples inscripção 
gravada iiiniia grossa lamina de prata 
e que já sahia de cór: “A<|ui jazem de 


S. Wolfram, martyr bemaventurado, 
alguns dos ossos e um pedaço do man¬ 
to”. 




Depois, levantava-se e partia, mas 
da porta da egreja ainda se voltava e 

■5p 

olhava pela ultima vez para o relica- 

* 

rio do seu padroeiro. 

Os annos fôram transcorrei ido e 
Theobaldo de Vernon passava dias in¬ 
teiros curvado sobre a alta escrivani¬ 
nha, de pé, molhando a grossa penna 
de pato no tinteiro de chifre, e traçan¬ 
do no pergaminho historias de santos, 
ou cantigas populares. Não passeava, 
não se divertia, não se occupava mes¬ 
mo cie outra cousa qualquer. Só vivia, 
só respirava, só tinha animo para cs 
crever. Envelhecia, vivendo assim, 
mais do que os annos que de verdade 
tinha. E já de cabeça inteiramente 

n 

branca e face enrugada, resolvera es¬ 
crever toda a longa vida cheia de mi¬ 
lagres e bôas obras de S. Wolfram, seu 
santo preferido. 

Poz-se resolutamente ao trabalho e, 
diariamente, visitava o relicário da 
cathedral, lendo a curta inseripção da 
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lamina de prata, que sabia de cór. 
Porém dia a dia foi enfraquecendo. 


Sentia profundas e prolongadas dores 
de cabeça. A’s vezes, lhe vinha um es- 
morecimento e ficava de bruços, qua- 
si desmaiado, sobre a escrevaninha, 
com o rosto em cima da tinta do per- 
gaminho, até que outro clérigo viesse 
despertal-o, dar-lhe um copo de vinho 
generoso, que mal tocava com os lá¬ 
bios. Pouco dormia e comia muito 
pouco. Tinha torneiras também. E, em 
muitas occasiões, como que lhe faltava 
completamente a vista, parecendo-lhe 
que uma porção de moscas de oiro re¬ 
voavam-lhe deante dos olhos, na es¬ 
curidão. 

Uma manhã, acordou aos gritos na 
cella simples c caiada. Os outros cone- 
gos correram para lá r encontraram-no 
sentado á beira do leito, de olhos des- 
mesu rada mente abertos e pregados no 
vacuo, apertando a nuca com as mãos. 
Sentia uma dôr aguda, como de punha- 


I 










1* 


— 174 — 

* , e* 

lada, no pescoço. Uma dôr horrível! 
Escondendo o rosto no peito dum dos 
companheiros, que o abraçava, gemeu 
desolado: 

— Estou cégo ! Estou cégo ! 

Estava, com effeito, cégo, inteira- 

% 

mente cégo, lamentando não a ceguei¬ 
ra, mas o facto delia o impedir de aca¬ 
bar a vida de S. Wolfram. Mal salta¬ 
va do leito e enfiava o habito, ás tontas, 
ajudado por um noviço, logo se punha 
de cotovellos fincados no rebordo da 
escrevaninha, os olhos mortos perdidos 
no ar, meditando na sua infinita des¬ 
graça, as mãos errantes, tacteando os 
calamos abandonados, alizando a íace 
meia escripta da ultima folha de per¬ 
gaminho em que lançava em cursivo 
largo e bello os feitos milagrosos do 
apostolo dos frisões. E lagrimas gros¬ 
sas, uma a uma, rolavam devagarinho 
pelas faces murchas e côr de cêra. 

A’s vezes, olhando-o nessa posição, 
os companheiros choravam também, 
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com pena do seu soffrimcnto. E só lhe 
illuminava a face entristecida um riso 
fugaz quando um delks, tomando de 
antiga viola de troveiro, cantava com 
emoção as trovas alegres que escrevera 
para o povo. 

O! bispo de Ruão interessou-se pela 
sorte do autor da u Vida de S. Wan- 
drillo”, o cabido da Sé votou uma 
somma para se contractarem médicos 
experientes que ihe restituissem a vis¬ 
ta roubada no trabalho, pela chamma 
oscillante da candeia, a cuja luz es¬ 
crevia, diariamente, até alta madru¬ 
gada. 

Mandaram-se procurar physicos 
respeitáveis na Westphalia e na Lom 
bardia, no Languedoc e nas abbadias 
inglezas. Nenhum lhe deu melhoras. 
Até mesmo o bispo consentiu que o 
visse e tratasse cerca de um mez um as- 
trologo asturiano, areusado de magia 
negra, que se dizia arabe e versado em 
todas as seien ciais. Também de nada 
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servio. Perdeu-se, com esta, a ultima 
esperança de todos. Havia já um an- 
no que o poeta cegára e elle mesmo um 
dia disse aos companheiros, com im- 
rnensa resignação, que não tinha mais 
geito a sua cegueira e que só um mi¬ 
lagre de S. Wolfram permittiria que 
acabasse o livro da sua vida, havia 
tanto tempo parado. 

No dia da festa de todos os santos, 
Theobaldo foi á egreja como costu- 

b 

mava, mesmo após a cegueira, e ouvio, 
recolhidamente, a missa. Depoiis, pe- 
dio ao noviço que o guiava para le¬ 
vai-o até o altar lateral sobre que re¬ 
pousava o relicário de S. Wolfram. 
Caminhou, lentamente, para lá, arras¬ 
tando os passos. Quando o guia lhe 
disse estarem em frente ao cofre pre¬ 
cioso, cahio de joelhos, orando fervo¬ 
rosamente. Acabando de rezar, as 
mãos incertas procuraram o relicário - 
até o sentirem. Então, approximando 
delle o rosto, como num esforço para 
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distinguir a inscripção gravada na la¬ 
mina de prata, quiz recital-a de cór 
como outróra: “Aqui jazem... 

..” Esquecera-a com o soffri 


aqui 


os 


. X' 



• ME ■:, 










jazem.. 

mento. Lagrimas enche ram-lhe 
olhos mortos e gemeu baixinho: 

— Meu Santo, dai-me a memória 
de novo, para repetil-a, ou dai-me de 
novo a vista, para lêl-a e decoral-al 

repente se poz de pé, fixou a 
placa de prata do relicário, leu em voz 
alta os dizeres: “Aqui jazem de S. 

Wolíram martyr bemaventurado, os 
ossos e um pedaço do manto”. 

E gritou para os outros padres, pa- 

ajoelhados na nave e no 
transepto, sob as arearias ornamen 

taes, para a egreja toda: 

Milagre! Milagre de S. Wol- 

fram! Eu vejo! Eu vejo! 

Todos o circularam, maravilhados, 
ajoelhando-se, e elle, chorando e ri 
affirmava que via a luz e os 
as côres e as linhas, tudo, tudo, e tão 


ra os 
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bem como antes de cégar ! Depois, 
desmaiou. Transportaram-no á cella. 
Desde que voltou a si, continuou a es¬ 
crever a vida do Santo que o salvára, 
até que um dia, entrando á tardinha 
na bibliotheca do cabido, um dos co- 
negos da Sé encontrou Theobaldo 
adormecido de fadiga sobre a escreva- 
ninha em que trabalhava. Foi acor- 
dal-o. Estava morto, com um plácido 
sorriso nos lábios. E a pagina sobre 
que morrera era a ultima da Vida de 
S. Wolfram. 


















A ESPADA INÚTIL 

. ' 

Vatatzés, imperador de Byzancio, 
vivia, com escandalo da familia e do 
clero de sua doirada e maravilhosa ca¬ 
pital, em completa mancebia com a ce¬ 
lebre favorita, cujo nome infelizmen¬ 
te a historia não guardou e que os ve¬ 
lhos chronistas do império grego ap- 
pellidavam a Marqueza. 

Ella era uma das ai as, ou covil bei¬ 
ras, da princeza Occidental com quem 
elle, por certas razões politicas, se ca- ■ 
sára. Tinha o lhos negros como a noi¬ 
te e o corpo alvo como um lírio aber¬ 
to. Logo que o autocrata sensual, abor¬ 
recido da esposa legitima, a relegou 
desdenhosamente para os aposentos 
mais retirados do gyneceu, a ardente 
e formosa Marqueza apoderou-se do 






seu fraco coração e do seu debil espi¬ 
rito. E nada mais se fez de bom, ou de 
máu, no vasto império byzantino que 

* p 

não fôsse obra das inspirações e dos 
conselhos da impudente favorita. 

Só uma cousa lhe fazia medo, lhe 
enchia de terrores vagos a alma ap- 
prehensiva naquelle faustoso palacio á 
margem do Bosphoro, onde tudo ella 


governava. Era um vulto de homem, 
sempre coberto com uma samarra es¬ 
cura, que encontrava ás vezes desli¬ 
zando pelos corredores, silenciosamen¬ 
te. Os seus olhos ardentes fixavam-se 
nella como brazas que a queimassem. 
Os seus lábios balbuciavam impreca¬ 
ções. Os seus passos rápidos fugiam 
delia. E noites inteiras, revolvendo-se 
no leito sem poder dormir, a favorita 
pensava no odio que lhe devia ter 
aquelle homem. 


Chamava-se elle Nicephoro Blenu- 
mydés, era um padre, um sabio e o 
preceptor do príncipe ora reinante. 
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Educara-o quando jovem. Tinha sobre 
elle grande influencia, que cmpallide- 
cera deante do novo poder da Marque- 


za, e, por ter tido na sua mocidade um 

« 

triste romance de amor, detestava to¬ 
nas as mulheres e especialmente aquel- 
la que prendia com os attractivos pec- 
caminosos do seu corpo, levando-o pa¬ 
ra o mal, o soberano que elle formára 
para o bem. 

Elle não era sómente um sabio. Sua 

t .. 

vida austera e rude, sua simplicidade 

i 

e sua caridade faziam que naquella ri¬ 
ca morada imperial as intrigas não o 
alcançassem, e o respeitassem e o amas¬ 
sem todos, desde o ultimo ennucho até 
o Parakimoménc, os Stratigos, os 
Grandes Domésticos c iodos os demais 
altos dignitários da côrie. Sómente o 

príncipe começava a desconfiar delle, 

f 

devido aos sussurros maldosos da 
amante, embora dia a dia crescesse a 
nomeada da sua bondade, embora 
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muita gente chegasse mesmo a affir¬ 
mar que era santo. 

Mas a influencia perversa da Mar- 
queza cada dia lhe fez maior guerra. 
K quando, numa prédica, que Nice- 
phoro recitou na basílica de Santa So- 
phia, publicamente a tratou de “Rai¬ 
nha da Impudência”, ella exigio do 
soberano a expulsão do sacerdote, que 


com tanta crueldade a ofíendeia. 
Blemmydés foi exilado, e durante 
muito tempo não se souberam noticias 
de! 1c. A sua lembrança até já se apa¬ 
gava da memória daquclles que o 
amavam, quando, no correr do anuo de 
1248, se soube, em Constantinopla, que 


fôra eleito abbade do grande e rico 
mosteiro de São Gregorio T. haumatur- 
go, em Epheso. 

Mais ou menos nessa época, o basi- 
leus Vatatzés, acompanhado pela cor¬ 


te, visitava algumas dioceses da Asia 
Menor. A favorita seguia-o, e a publi¬ 
cidade da sua união illicita não pro- 












vocava mais o menor escandalo. Uma 
noite, a comitiva imperial chegou á 
velha cidade de Diana, então, trans¬ 
formada pelos piedosos successores de 

Constantino, o Grande, na cidade da 
Virgem. E, logo, na manhã seguinte, 
a Marqueza, levantando-se cêdo, foi 
ouvir missa na egreja do mosteiro 
mais proximo do paço do governador, 
onde estava hospedada com o seu im¬ 
perial amante. Seguiam-na algumas 
aias e uma cohoi te de cspatharios co¬ 
bertos de escamas doiradas, comman- 
dados pelo centurião Drimys, pessoa 
da maior confiança, tanto do impera¬ 
dor Vatatzés como da cortezã pode¬ 
rosa. 


A Marqueza entrou na egreja e foi 
ajoelhar-se ao meio da nave, entre al- 
gumas mulheres que rezavam. Sob as 
amplas abobadas romanas havia uma 


meia !uz li!az e triste. Raios de sói 
leitosos entravam pelos vidros das ja- 
nellas altas. E do altai vinha o lento 
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c monotono psalmodiar do officiante, 
cuja capa dourada de abbade reluzia 
de gemmas e de florões de oiro. 

< 'uando elle se voltou para a as- 
sembléa e vio lanças de soldados á por¬ 
ta da egreja, os olhos faúlharam. Avan¬ 
çou para a nave e deu com a favorita 
ajoelhada. Ella se ergueu na sua pre¬ 
sença, com um grito de espanto: era 
Nicepíioro Blemmydés! E o abbade, 
majestosamente lhe apontando a porta, 
disse com energia: 

— Eóra! Fóra daqui, impudica e 
venenosa, que vens polluir a casa do 
Senhor! 

1 louve um reboliço de espanto en¬ 
tre os presentes á scena. 

— (puem é? Quem é? gritaram, 
ameaçadoramente, os fieis, homens e 
mulheres, de todos os lados. 

— PE a mulher perdida, que se apo¬ 
derou da alma do imperador, tornan¬ 
do-o injusto e máu, expulsando da ca¬ 
ma ra conjugal a Despoina legitima. 
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E’ a adultera, (|uc merece ser apedre¬ 
jada ! 

E o povo, em côro: 

— Fóra! Fóra da(|ui a impudical 

As lanças dos espatharios agitavam- 
se nervosamente no ar. < 's seus cenlios 
contrahiam-se de raiva. F, si não fôra 
a santidade do logar, as armas truci- 
iiariam o sacerdote audaz. 

Lagrimas de vergonha e de dôr ro¬ 
lavam pelas faces da linda mulher. Es¬ 
gotada pelo esforço que fazia para 
conter-se, e 1 la recuava, cambaleando e 
murmurando: 

-—-Oh! Deixai-me ouvir a missa! 
Deilxai-me! Deixai-me! 

Mas elle avançava sempre para ella, 
o braço estendido, a voz aspera trove¬ 
jando : 

— Fóra! Fóra daqui! 

I M imys, afogueado e enraivecido, 
avançou para o abbade, segurou-lhe as 
barbas longas com a mão esquerda e 
levou a direita ao punho da espada. 
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Nicephoro ia pagar com a vida a sua 
audacia; porém, não perdeu a calma, 
cruzou os braços sobre o peito, onde 
a cruz de oiro reluzia, e continuou a 

bradar: 

— Fóral Fóra daqui! 

Drimys quiz arrancar a espada da 
bainha para cortar-lhe o pescoço, mas 
não o pôde lazer, por maior esforço 
que empregasse. Laigou-lhe as barbas 
e com as nuas mãos, esforçadamente, 
puxou o gladio da bainha. Nada con- 
seguio. Seus olhos assombrados sahiam 
fóra das orbitas, subitamente afunda¬ 
das. A favorita já se retirava do tem- 

#/ 

pio, rodeada pelas companheiras; o 
povo ciava gritos de protesto e sedição, 
cercando os soldados trêmulos. E o 
centurião, desprendendo a inútil es¬ 
pada embainhada do cinturão grosso 
de couro atauxiado de prata, largou-a 
sobre as lages e fugio pela porta em 
fóra, arrepelando os cabellos e gri¬ 
tando: 

-— Perdão ! Perdão ! 










A abbadia de Nossa Senhora de 
Calme, perto de Eygliers, na diocese 
de Gap, ficava situada numa lingua de 
terra, rodeada de arvores seculares, 
entre a aha rocha do Uouchct e as 
aguas prateadas do rio. Desde os pri¬ 
meiros tempos do christianismo trium- 
phante nas Gallias, que alli se elevara 
uma ermida dedicada á Mãe do Sal¬ 
vador. Mais tarde, a protecção dos 
reis e os donativos dos senhores feu- 
daes da vizinhança transformaram 
pouco a pouco a pequena capella numa 
egreja e, por fim, num convento rico, 
cujos abbadagios se estendiam longe, 
pela redondeza. 

Mas a memória de grande inun¬ 
dação que houvera naquella região, 
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antes da chegada dos romanos, ficára 
guardada nas lendas e canções do po¬ 
vo, que temia se repetisse o llagello, 

embora os séculos decorridos, destruin- 

* * 

do o esplendido mosteiro elevado com 
tanto tempo, trabalho e sacrifício na- 
queila formosa praia encravada entre 
o rochedo íngreme e o rio. E todos os 

;v. : • 1 . •. T • ■ * •' *y. .; %í ' . o 1- , i ’ 1 1 - * »*•'* “ /-jil;; ,v- v » *7*. 

habitantes mais precavidos construíam 
as casas nas a turas circumvizinhas, te¬ 
mendo ainda o acaso de nova inunda¬ 
ção. 

Além da rocha do Bouchet, alarga- 
vam-se vastas pastagens sombreadas de 
álamos viçosos, dum verde tão macio, 
tão avelludado que nellas era grato 
prazer demorar os olhos. E por alli 
pastavam os grande rebanhos de ove¬ 
lhas mansas, guardados pelo cajado 
forte dos fortes pastores. Entre esses, 
um, o mais moço de todos, o pequeno 
Guilherme, que tinha quatorze annos 
e nascêra sem a mão esquerda, se dis¬ 
tinguia pela profunda piedade de sua 

















— 189 — 

crença. Emquanto os ouiros, durante 
as horas de sesta, jogavam dados sob as 
arvores, elle meditava nas santas his¬ 
torias, que, aos domingos, ouvia, na 
egreja abbacial, dos lábios do préga 
dor. A’ hora das ave-marias, ou das ma¬ 
tinas, recolhendo a carneirada, ou tan¬ 
gendo-a para o pastoreio, mal escuta¬ 
va o som distante dos sinos, vibrando 
no ar puro da manhã, ou na tristeza da 
tarde, cahia de joelhos sobre a herva do 
prado e, de olhos cerrados, comricta- 
mente rezava. 

Uma tarde, vinha tangendo as ba¬ 
danas e borregos, para o aprisco, por 
uma vereda sombria que a meia luz do 
crepúsculo envolvia em leve gaze ar¬ 
roxeada, quando lhe pareceu que, en¬ 
tre elle e o rebanho, lambem cami¬ 
nhava alta e imprecisa figura. En¬ 
tretanto, não devia de sei cousa má, 
porque os dois grandes rafeiros negros 
que h seguiam vinham de caudas mur¬ 
chas e orelhas baixas, os olhos respei- 
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tosamente pregados no chão. Com a 
escuridão da noite que se estendia, a 
grande figura se precisou, e elle vio, 
espantado, um rosto grave, emmoldu- 
rado de cabellos louros, sobre um bus¬ 
to de cujo dorso desciam, fechadas, 
duas grandes azas brancas. O resto do 
corpo perdia-se entre finos véos alvos 
ondulantes. Firmou os olhos na figura 
imponente, maravilhado. Ella se dis¬ 
solveu no ar. Adeante, o alfeire cami¬ 
nhava unido, silenciosamente, e os cães 
levantavam a cabeça, sacudindo as ore¬ 
lhas e as caudas. Um sussurro dôce veio 
nas azas do vento vesperal: 

— Eu sou um anjo do Senhor! 

Nessa noite, o pastor Guilherme orou 
ardentemente para que o céo de novo 
lhe fizesse ver o vulto majestoso do 
set! mensageiro. 

Dias depois, á mesma hora e da 
mesma maneira, o anjo lhe appareceu. 
Desta vez, falou, caminhando ao lado 
do zagal, com as brancas azas espal- 
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madas no ar e sem que o vento agitasse 
as dobras sumptuosas da unhea. 

denou-lhe: 

— Vae ao 




do mosteiro do 
Calme dizer-lhe que construa nova ab- 
badia no cimo do rochedo do Bouchei, 
mudando-se para lá com toda a com 
munidade, porque vai haver 
inundação. 

Guilherme escutava aquella voz mu¬ 
sical, como em sonho, os olhos no chao. 
Quando a voz celeste se extinguio, er¬ 
gueu a cabeça. A majestosa figura des- 
apparecera; porém, um como rastilho 
de luz suave se estendia desde a tciia 
até o céo estrellado, onde a face triste 

da lua mansamente surgia. 

Mal fechou o rebanho no curral, o 
pastor correu para a ahhadia, precip 
tou-sc aos pés do velho abbade c con¬ 
tou-lhe tudo o que vira e ouvira. 

O ancião passou-lhe os nodosos de¬ 
dos, bondosamente, pela grenha aspera 
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e inculta, e disse, com infinita bon¬ 
dade : 

— Foi um sonho que tiveste, embo¬ 
ra acordado, meu filho. E não deves 
mais pensar nisso. 

Passou uma semana e de novo o vul¬ 
to do anjo caminhou ao lado do za¬ 
gal, pelo mesmo arroxeado caminhç de 
sempre, áquella hora lilaz do crepús¬ 
culo. E disse-lhe: 

— Guilherme, insiste em nome de 
Deus com o abbade. A inund 3.ÇÍIO V- 3- 
no dia de São José, logo depois do in¬ 
verno proximo, c as aguas levarão o 

mosteiro. 

Novamente, o pastor contou a sua 
aventura ao abbade e novamente este 
acariciou, bondosamente, os seus ca- 
bellos desalinhados, murmurando: 

— Bemaventurados os pobres de es¬ 
pirito ... 

O outomno veio. As fôlhas das aivo- 

res cahiam e ficavam no chão, ao sol, 

* 

em montes, avermelhando-se lenta- 









mente, ate <|uc uni dia o vento as levan- 
tav.i e tangia pelos campos, nn roda- 
moinhos, como grandes a/.as palpiian 
tes de borboletas mortas, li o anjo mais 
uma vez appareceu ao humilde (lui 
lherme e lhe disse: 

— Não quiizeram por duas vezes 
acreditar na tua palavra e eu vou dar- 
te um signal do céo, para que nella 
acreditem. 

Ergueu uma das suas mãos e alli na- 
quelle apertado caminho, tendo como 
testemunhas os dois cães e as arvores 
desfolhadas, o mensageiro divino to¬ 
cou o braço mutilado de Guilherme. 

Luz muito forte encheu a inalaria 
densa. Um trovão rolou ao longe I ma 
como vertigem tonteou <> zagal <>uan 
do abrio os olhos nem os i aes fieis es¬ 
tavam ao seu lado. Tinham seguido 
com as ovelhas para o aprisco. Um en¬ 
torpecimento lhe endurecera o braço 
esquerdo. Palpou-o e sentio que tinha 
nova mão. Então, correu para o con- 
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vento e, mostrando-a ao abbade, ner¬ 
vosamente agitando os dedos, narrou- 
lhe o milagre. O velho ajoelhou-se e- 
ante delle, beijou-lhe a mão e disse: 

_ Meu filho, perdoa a minha ce¬ 
gueira! Deus falava pela tua bocca e 

eu empedernido pela incredulidade, 

não te acreditei. Perdôa-me, filho, em 


nome de Deus! 

Durante o inverno, o 


abbade fez 


construir na alta rocha um convento 
provisorio, de madeira. E para la se 
mudaram os freires, trazendo as alfaias 
c o thesouro da egreja. Quando o e- 


g elo veio e as aguas das torrentes en¬ 
grossaram e se despenharam com for¬ 
ça pelos valles abaixo, o no cresceu 
mais do que no tempo dos druidas, le¬ 
vando para O mar os destroços da ab- 
badia. As aguas espumejantes subiram 
quasi até o cume da rocha, onde os fra 
des oravam na sua morada de madeira 
e os sinos repicavam em honra de Sao 



José e em louvor daquelle salvamento 
miraculoso. 

Guilhe nnc passou a sri servidor do 
convento, viveu muitos ânuos sendo 
enterrado, quando morreu, na mm <l.i 
egreja. Contam que tempos depois, 
havendo necessidade de se cavar uma 
crypta, abriram a sepultura. Delle só 
encontraram os ossos, mas a mão que 
lhe fôra dada pelo céo estava intacta, 
fresca e rosada, como no dia em que o, 
anjo lh’a puzera na extremidade mu¬ 
tilada do braço. 
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A TERRA DE NOSSO SENHOR 


Hilário da Aquitania, bispo de Poi- 

4 - 

tiers, brilhou pelo saber e pelas virtu¬ 
des entre os homens, como uma estrel- 
la no manto negro do céo. E foi elle 
quem, á frente dos outros bispos das 
Ga! !ias, combateu o arianismo do im¬ 
perador Constantino, indigno descen¬ 
dente daquelle Grande Constantino 


que, erguendo nas mãos o lábaro cru- 
cigiado, disséra: “in hoc signo vinces”. 
Reza a tradição que o Papa Libe- 


rio, cognominado Eeao, se adiava nes¬ 
sa época á I rente dos destinos da 
Egreja e pmeurava proteger a heresia 
imperial. Entretanto, forçado pelo 
clamor de clérigos e leigos, todos con¬ 
trários ás doutrinas de Arius, resolveu 
reunir um concilio, para estudar e ter- 
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minar a crise terrível em que se deba¬ 
tia a christandade. 

O Imperador permittio que o conci¬ 
lio se reunisse e o Anti-Papa o convo¬ 
cou. Santo Hilário a elle foi, decidido 
a atacar terrivelmente o arianismo. Po¬ 
rém, os bispos hereticos, que formavam 
a maioria da assembléa, temendo-lhe a 
acção, obtiveram de Constantino ordem 
para que o pastor de Poitiers se reco¬ 
lhesse á sua diocese gallicana. 

l íilario embarcou em Livorno com 
destino a Marselha, numa galera ge- 
noveza. A falta de agua obrigou o seu 
capitão, durante a travessia, a arribar 
á ilha Gallibaria, famigerada pela al- 
luvião de serpes venenosissimas que a 
infestavam. E nenhum marinheiro ou¬ 
sava saltar na praia, que fervilhava de 
cobras. Então, Hilário desembarcou, 
dirigio-se á fonte próxima, afastando- 
se as serpentes á sua passagem, respei- 

i i 

tosamente, e junto ao claro fio de agua 
plantou no solo o alto e nodoso cajado. 
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Todas as peçonhentas víboras se 
alongaram do caminho por elle per¬ 
corrido e, desde a praia até onde o 
báculo se perfilava, nenhuma mais ou¬ 
sou apparecer. 

Passado algum tempo, o Papa se 
deixou corromper ainda mais pela he 
resia perigosa de Arius. !)• novo, t 
rebanho christão murmurou descon 
tente. E, de novo, o Imperador e o San 
to Padre resolveram reunir um conci 


Ho; porém para elle não convidaram 



o bispo de Poitiers. 

O synodo de príncipes da Egreja es¬ 
tava em sessão solenne na vasta nave 
abobadada da basílica de S. João de 







Latrão, quando Santo Hilário chegou 
ás suas grandes portas de bronze. ( a- 
da episcopo occupava alta sedia de 


castanho lavrado, com assento e es¬ 
paldar de couro abrochado, preguea¬ 
do com grandes pregos de cobre. E, ao 
fundo da ábside, o Papa estava no so- 
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lio pontifício, sobre elevado estrado "1 

todo forrado de damasco rôxo. Ao la- • 

do esquerdo, o camerlengo; ao lado di¬ 
reito, o procurador imperial; e os col- 
lateraes da egreja cheios de cancela¬ 
dos, clérigos, protonotarios, altos di¬ 
gnitários seculares, alguns tribunos e 
centuriões, descoifados, com as phale- 
ras de metal reluzindo. 

i ,‘ ... • i. i* i » % 

Santo Hilário avançou sósinho pelo 
meio da i Ilustre e eminente assembléa, 
coberto com a mitra, envolto no plu¬ 
vial singelo, a estola em volta do pes¬ 
coço, as barbas brancas varrendo o 
peito largo e apoiando-se ao milagroso 
cajado. Avistando-o, o Papa pôz-se de 

* 

pé e, depois de ter reeommendado 
(|ue ninguém lhe cedesse um assento, 
perguntou-]he, enfuriado: 

— E’s Hilário, o Gaulez ? 

O interpellado com voz suave e fir¬ 
me respondeu, corrigindo-o: 

v.t 1 1 . m . hm •' , .' i !(■ t‘ jjí y. ,r j bV.o' • 1 v •». , ‘ . > " . i y/.S r . . [■,'V v/.l | nV 

— Não sou Gaulez, porém bispo 
nas Gallias. 

* 

| 
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- Pois, si és bispo nas Gallias, con- 


V 


tinuou em tom enraivado o chefe do 
concilio, eu sou o Leão, bispo de Ro¬ 
ma e supremo juiz da Egreja, sentado 
na cadeira apostólica de S. 


I’ 


1 ro. 


m 


Hilário fitou-o cnlmamcnte e repli¬ 
cou com voz dôcc, porém seguia: 

— Si és leão, não és o Le.m d.t tribu 
de Judá; e, si és juiz, não distribues 
justiça da tua cadeira aposroliea ! 

O Papa ergueu as mãos para una 
themaiizal-o, mas uma dôi horrível 
lhe varou o ventre, como se uma cspa 
da aquecida ao fogo lh’o traspassasse 
de lado a lado. Retirou-se da assem 
bléa, dizendo voltar dentro em pomo 
tempo, para excommungar o bispo de 
Poitiers, prohibindo que lhe dessem 
uma sédia, porque achava que elle não 
estava á mesma altura dos outros a 1 li 
reunidos. E Santo Hilário fieou de pé, 
serenamente, no meio d i nave. 

Quatro, ou cinco vezes, os p roto nota- 
rios da Curia viraram as ampulhetas 


i 
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e clepsydras, sem que o Papa tornasse 
do logar aonde apressadamente fôra. 
Hilário, fatigado da espera, olhou pa¬ 
ra o chão, e, depois, sobre as lages da 

egreja de Latrão, se assentou tranquil- 

aquelles que, 


lamente, dizendo para 
obedecendo ás ordens papaes 


não lhe 


davam um assento: 

— Sento-me pacientemente sobre a 

terra, porque a terra é de Nosso Se¬ 
nhor Jesus Christo, e porque devo fi¬ 
car em posição interior á vossa, meus 

irmãos. 


Logo, os bispos arianos, colla los 
por invisivel força aos seus logaies, 
abriram olhos de profundo espanto. 
Um poder occulto erguia aquela par¬ 
te do sólo em que se, sentara o bispo de 

4 


Poitiers, ergui a-a lenta mente, quasi 
insensivelmente. K, assim, a terra alli 
se foi alevantamlo a pouco e pouco, até 
que ficou, com llilario sobre ella sen¬ 
tado, ao nivel das a 1 tas sédias episco- 
paes. Depois dum instante, continuou 


I 
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a subir, a subir, e passou com o santo 
muito acima dos assentos lavrados, 
abrochados e pregueados dos membros 
daquelle concilio heretico. 

Dignitários, clérigos e militares ca 
hiram de joelhos, persignando-se, nas 
lages dos collateraes. Os bispos todos, 
livres da força que os prendia ás ca 
deiras esculpidas, fugiram assombra 
dos pelas portas que davam para o pa- 
lacio papal e fôram encontrar misera¬ 
velmente morto, num cubiculo. ao fun¬ 
do de extenso corredor, o supremo 
juiz ! Sob a cupoia da grande basilica 
sómente ficou em alta posição o bispo 
de Poitiers, sentado sobre o mouchão 
de terra que Deus elevára mais qm as 
poltronas episcopaes. E uma ext ranha 

luz mysteriosa lhe envolvi a a basta ca- 
belleira branca. 

Segundo o testemunho de São Je- 

ronymo, nenhuma heresia jamais man¬ 
chou a Santa Kgreja Romana. A “His¬ 
toria Ecclesiastica” e a “Tripartira’' 
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não mencionam este grande milagre, 
acontecido no século IV da éra chris- 
tã. No emtanto, o povo das Gallias 
sempre nelle acreditou e o bemaventu- 
rado arcebispo de Gênova, que collec- 
cionou todas as lendas de santos, não 
o esqueceu, porque nunca o esquecera 
o povo. Vox populi, vox dei. 





































IISF D I O í v 



A Estatua de Diana.. 

O ventre do ladrão .• •. 

A filha do duque da Alsacia. 

O raio de sol... 

Os ossos de S. Nieolau. 

■ 

A camisa de sangue. 

O indicador de Santo Agostinho-- 

Trezentos e sessenta e cinco bispos. . . . . 

O sino de prata ... 

A Abhadia do Bico-Santo. .. 

Cajado de luz . 

O menino judeu . 

0 burro de São Celestino. 

O barril de lagrimas .. 

A cegueira do poeta. 

A espada inútil . 

Manus de coelo missa .. 

A terra de Nosso Senhor. 


9 

19 

27 
41 
59 
69 
79 
89 
99 
109 
119 
127 
139 
151 
169 
179 
187 

197 


N. 1.678 — Officinas Graphicas da Livraria Francisco Alves 


























ULTIMAS PUBLICAÇÕES 









Bugrinha, romance, por Afranio Peixoto ^ 5$0 °° 

Últimos Discursos c Conferencias, por 

Bilac. .. * 

Ensaio Historico sobre a 

4T pó, v ; 

EiTinal a Ensinar, por Afranio Peixoto.. ^ • • i$50 ° 

Prancha (A), peça em 3 actos por Veiga Mi- 

* + . •*••••* 1 
rand a .‘ 

Frechas, contos, por Coellm m U<>. • ■ - ' ^ 

Esquecer... comedia em 3 aelos, por «> ' • • ( |1|H| 

Moscoso e outros . 

Sol Posto, versos, por Faria Neves Sol"'» »' - 

No Limiar da Historia, por Assis tanl. a - ^ • • • 

Oração á Santa Dorothea, poi Ju ta • «WMIO 

«•****** ^ 

Almeida .* *.‘ ’ V n . * x .~*,* 

Dicionário dos Lusíadas, por Afranio Peixoto ^ 

e Pedro A. Pinto .. ! ' * V r 

Camões e a Medicina ou a Medicina dos ai- 

siadas, por Afranio Peixoto .••••••• .• ‘ 

4 Margem dos Lusíadas, por P. A. Pinto ...... 

*4 Camonologia ou os Estudos Camonianos, por ^ 

Afranio Peixoto . ..... 

Os Lusíadas, edi. revista por P. A. Pu to, ene. 
























